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мой дом подобием тюрьмы
меня закрыл.
всем не любителям зимы — 
желаю сил.

от пункта А до пункта Б
горит лицо.
мой поезд выехал к тебе
через кольцо

(Садовое), и у крыльца
ты, как мороз;
коснувшись холодно лица,
целуешь в нос. 
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я к морю приехал и ринулся в порт
с желаньем одним: отыскать капитана,
который без лишних вопросов возьмет
меня на корабль, что мчит к океанам!

я спрашивал встречных матросов в порту —
матросы от смеха попадали в шлюпки!
…он шел мимо нас, и на полном ходу
дрожащей рукою прикуривал трубку.

я бросился вслед, как шальной ураган!
дыханье сбивалось от быстрого бега,
и вырвалось в спину: — прошу, капитан,
возьмите на борт одного человека!

мне берег не мил, надоела земля,
все тянет и тянет меня в эту воду!
мне кажется, я на борту корабля
смогу обрести дорогую свободу!

мне кажется, там, где не видно домов,
среди парусов и соленого ветра
откроется сердцу иная любовь,
и разум познает иные ответы!

он бросил на землю рыбацкую сеть,
взглянул на меня и промолвил: — послушай,
ведь ты обязательно будешь жалеть,
как только за волнами скроется суша!

как только корабль накроет волной,
тебя, дурака, непременно потянет
как можно скорее вернуться домой,
сидеть и мечтать на любимом диване.

и я отвечал: — капитан, все брехня!
я так просидел без десятка полвека!
теперь я прошу вас: спасите меня — 
возьмите на борт одного человека!

не ведают люди ни правды, ни лжи,
боятся законов, ошибок и сплетен!
до самого гроба считают гроши,
не зная, как много чудес на планете!

...от соли и солнца горела спина.
пока ты свою прибирала квартиру — 
мой смелый корабль спешил по волнам
навстречу к свободе и новому миру!
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поздно ночью, за закатом, или утром, на рассвете,
не сказав друзьям и близким, мы достанем чемодан,
и в забытую деревню, ткнув на карте, мы уедем
или уплывем на лодке в самый тихий океан!

или в белом самолете, в самый теплый город мира
за высокими горами улетим на пару лет…
ты же видишь, нас с тобою обессилила квартира,
и черствее стало сердце от бессмысленных монет.

в чемодане будут только наши две зубные щетки,
пару книг и старый плеер, кеды, майки и блокнот…
представляешь: мы с тобою из обычной самой лодки
пересядем где-то в Каннах на обычный пароход!

можно в поезд — мне не важно! лишь бы только из 
столицы!
лишь бы люди не узнали о тебе и обо мне…
ты же видишь, как упорно в этом городе не спится?
а зимою мне не спится в этом городе вдвойне!

я уверена, мы сможем стать свободными, как дети.
представляешь сколько в мире городов и чудных стран?
я прошу тебя сквозь слезы: ну давай с тобой уедем
или уплывем на лодке в самый тихий океан!

но, как будто отстранившись от меня душой и телом,
он спокойно сел на кресло, спрятав пальцы в кулаке…
и пугая долгим взглядом, произнес спокойно, смело:
— чемодана нам не нужно,
мы поедем налегке!
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возьми на себя, корабельщик, вину
и смело — в последний путь!
наш славный корабль стремится ко дну,
и мы начинаем тонуть!

не нужно швырять мне спасательный круг;
мне место среди морей!
возьми меня в руки, последний друг,
и за борт швырни скорей!

— не бойся, моряк! — я шепчу сквозь смех,
— на море полным-полно
других кораблей, понадежней тех,
что тянут меня на дно!

и коль мне дано ощутить глубину
морей, что раздавят грудь!
возьми на себя, корабельщик, вину,
и смело — в последний путь!

я поднимаю свой пиратский флаг,
чтоб мирный барк ваш взять на абордаж.
рискую, совершая этот шаг,
не зная, ценен груз насколько ваш.

мечта поет пронзительно во мне
и новых чувств непрошеная власть,
что мчит меня на бешеной волне,
где отказаться хуже, чем пропасть.

быть может, ваше судно захватив,
я хоть одно сокровище найду.
а может, лишь жестоко заплатив,
к морскому дну бездарно так пойду.

и все же, не покинь меня, кураж!
пусть совершаю столь рисковый шаг…
чтоб мирный барк ваш взять на абордаж,
я поднимаю свой пиратский флаг!
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как измучил меня мой город.
ты все можешь, ты всех сильней:
спрячь меня за зеленые горы,
от всего меня спрячь на земле!

от машин, телефонов, зданий,
от людей, что не слышат нас!
понимаешь? и мы устанем,
если нам не сбежать сейчас!

мы живем от квартир до станций,
как в асфальте живет земля — 
понимаешь? мы можем сдаться,
но ведь этого нам нельзя!

я смотреть не могу на лица,
бестолково идущих в ряд:
спрячь меня от моей столицы,
и не смей отпускать назад!

не хочу я ждать светофоров
или ждать в магазине сдач:
спрячь меня за зеленые горы,
от всего на планете спрячь!

дом мой — зеленый лес.
травы — моя постель.
если дожди с небес,
я ухожу под ель.

слушаю шум воды,
шелест дубовых рощ;
если захочешь ты,
вряд ли меня найдешь.

мне хорошо средь птиц,
диких моих зверей — 
я устаю от лиц,
с возрастом все быстрей.

счастье мне у песков
слушать ночной прибой — 
мне хорошо без слов,
выдуманных тобой.

значит, что далека
встреча у нас. и где?!
в городе мне — тоска,
страшно среди людей.
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не спрашивай, друг: никаких новостей!
душа нараспашку — сегодня не в моде.
мне нравится больше бывать на природе
с тех пор, как я стала бояться людей.

не помня начала, не зная конца,
я стала свободной и стала счастливой — 
деревья и травы, моря и заливы
отныне милее любого лица.

и пение птиц мне — взамен голосов!
и солнечный свет вместо лампы настольной!
мне нравится быть равнодушной и вольной
(особенно в гордых приделах лесов).

намного спокойнее — жить не любя!
найдя в оправданье бессмысленный повод,
мне нравится бегать из города в город
с тех пор, как я стала бояться себя.

как громко мой внутренний голос
кричит мне сквозь внутренний рот,
как будто я села на поезд,
но он никуда не идет!

соседи по койкам смеются,
и бьет по плечу проводник,
как будто я в теле безумца
случайно в вагоне возник!

вдруг кто-то воскликнул: „ну, трогай!“
и так начало нас трясти!
как будто без рельсов дорога,
и поезду больно идти!

и молит мой голос: „не надо!
сойди! это выбор — не тот!“
как будто я села в плацкартный
с билетами на самолет!
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вот мы с тобой сели вдвоем у моря
без страхов и лишних дум.
скажи мне: кого ты любишь, Боря?
кто лезет тебе на ум?

скажи мне честно, ты знаешь, Боря,
что в жизни, как на войне:
бояться исчезнуть — большое горе,
но не бояться — вдвойне.

но Боря молчал, обхватив колени,
и пил из бутылки ром,
и было нам с Борей тогда спасеньем
не вспоминать ни о чем.

напившись, искали мы дом на ощупь
и молча легли в кровать.
и знали мы с Борей: на море проще
печали свои забывать.

глаз твоих черных тупой предел
встретила я с тоской:
как ты устал от ничтожных дел
и суеты людской!

что мне поделать и как сберечь
веру в твоей груди?
если устанешь от наших встреч — 
я не сдержу в пути.

благословлю на любой поход,
дам потеплей пальто,
путь укажу тебе через брод,
чтоб не нашел никто!

знаю, ты хочешь среди лесов
в сердце покой сыскать.
видимо, это и есть любовь — 
вовремя отпускать.

но, если однажды от темноты
заблудишься в том лесу — 
жди меня так, как умеешь ты,
и я тебя спасу.
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я вышла из дома в полпервого ночи
с пустым чемоданом и сотней рублей.
пешком до вокзала вели меня очи,
и сердце кричало: „не бойся, смелей!“.

не медля у касс, я купила ближайший
билет в неизвестный мне пригород N.
кассирша спросила, сбиваясь от кашля:
— обратный берете?
— нет, я насовсем.

я молча легла на плацкартную койку,
проснувшись, я вышла, не зная куда…
и, все позабыв, я смотрела, насколько
стремительно мимо летят поезда!

куда мне идти, чтобы больше не гнаться?
где дом мой родной и родное крыльцо?
где город, в котором попросит остаться
счастливое, полное жизни лицо?

но город молчал, и, немного сутулясь,
встречая случайных прохожих в пути,
я шла вдоль пока незнакомых мне улиц
в надежде желанный покой обрести.
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мой теплоход ушел в иные страны,
мой лайнер растворился в небесах.
мой поезд тоже, как это ни странно,
на новых станциях и в новых городах…

возьму я маркер… легкое движенье,
и парусник возникнет на стене,
и чудных островов изображенье,
и дивных птиц, поющих звонко мне.

а за окном — весенняя картина!
за облаками — двигателя гул…
а во дворе сигналит вновь машина…
через ступеньки прыгая, бегу…

а ты не хочешь в лес ко мне приехать,
где я сама себе принадлежу,
где карканье вороны — не помеха,
где падают сосульки — просто жуть!

где ты пройдешь заснеженной тропою,
забыв про сотни разных незадач;
задумаешься лишь о нас с тобою,
минуя окна сиротливых дач.

а возле дома псов дворовых стая
тебя не пожелает пропустить…
…да ты ведь даже адреса не знаешь
тех дебрей, где я скоро буду жить.
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уснул разлюбленный моряк:
портовых вин пришлась наука,
его исколотый кулак
вдруг превратился в руку!

молчит разлюбленный моряк:
в его морях преснеют воды,
корабль пляшет с непогоды
последний краковяк!

корабль бьется о причалы,
моряк в бреду жует кораллы,
вода с разбегу бьет о скалы — 
распущенность морей!

кричит моряк: — топите шлюпки!
у капитана вырвав трубку,
швыряет в морду рулевому
обломки якорей!

моряк зверел, а вместе с этим,
безмолвно, робко и устало,
разворотив кормой причалы,
корабль шел ко дну.

вдали заброшенный маяк
светил угрюмо и сердито.
на дне разбитого корыта
уснул хмельной моряк.
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Москва.
здесь принято курить без промежутков,
здесь без стыда положено бросать,
здесь из маршрутки прыгают в маршрутку,
а из кровати в новую кровать.

тут не ревнуют, не боятся Бога,
здесь каждый третий друг у друга враг,
здесь каждая протоптана дорога
и каждый перевыкопан овраг.

в глаза не смотрят: смотрят на ботинки,
там, где грешат, там и молитвы чтут,
свободные колдуют вечеринки,
но больше про свободу не поют.

здесь принято ночами не любить,
здесь принято волос не докасаться.
ах, только б мне тебя не позабыть,
ах, только б здесь самой не потеряться.

Ленинград.
тут нету дня.
здесь ночь плюет мне в спину алкоголем,
все тело обжигая перцем,
и светлым, непонятным горем
окутывает сердце.

тут нет любви, но есть душа!
и мне не оценить,
как можно тут дышать,
но не любить?

тут, словно времени в укор,
вдоль площади гуляет снег,
и дышит робко мне в упор
Холодный Человек.

и если б я могла решать,
где я могла родиться,
я б все могла отдать,
чтоб здесь не очутиться!
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но, как и прежде, в ночь…
как сотни лет подряд,
я убегаю прочь
в холодный Ленинград.
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встретился мне человек жестокий,
с телом, но без души.
он говорит: — у меня есть ноги,
путь только укажи!

— дни мои, словно часы и числа,
скучно до тошноты!
знаешь, я в людях не вижу смысла.…
может, поможешь ты?

и, улыбнувшись для вида жизни,
он протянул компас.
веяло радостью и цинизмом
от равнодушных глаз.

я повела его прямо к свету
(так показалось мне),
он меня прятал от гроз и ветра
в сумерках и в вине.

…сделался он и большим, и смелым,
был он открыт и наг!
и появилась душа у тела
(мне показалось так).

мы закрывались от лиц прохожих
в выдуманной стране.
стали мы с ним, как один, похожи
(так показалось мне).

и вот однажды, когда-то, где-то…
(помню я, как сейчас),
он разбудил меня до рассвета,
взял из руки компас,

и прошептал, убивая взглядом:
— я не хочу идти.
что тебе надо? ну что тебе надо?
как мне тебя спасти?
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ты вцепилась в меня,
и мне кажется, что не рукой,
а какой-то другой,
до безумия прочной оковой!

ты не можешь идти —
тебе страшно в дремучем лесу…
ты замерзла, я видел,
как губы защелкивал холод…

ничего не страшись;
я тебя на руках унесу
в самый тихий на свете
и страхом не тронутый город!

вдруг ты шепчешь мне горько:
куда мы с тобою, солдат?!
неужели не видно — 
мне чужды порывы скитальца!
...
я держу чемодан,
и мы молча плетемся назад,
и ты прячешь в карманы
зажатые холодом пальцы.

собирай чемодан:
ты уходишь в другую страну.
до рассвета еще
нас ослепят огни пулеметов.

твои детские всхлипы
ломают в ушах тишину,
и ты прячешь по сумкам,
не думая, лишнее что-то.

ты бросаешь свой дом,
мы без звука садимся в такси.
ты не помнишь, что было вчера, 
и не знаешь, что будет;

нас проводят глаза
перепуганной страхом Руси,
и живущие в ней
безрассудные, сильные люди.

мы сойдем на границе…
да только не знаю — какой?!
ведь куда не сверни — 
тебе нужно начать все по новой!
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и твой голос мне шепчет:
ну что же ты медлишь — неси!
как воспрянет страна,
мы все это, конечно, забудем!
—
нас встречают глаза
переполненной верой Руси,
и живущие в ней безрассудные,
сильные люди.

— скоро от нас ничего не останется.
шепчет мне голос окрепший, живой.
сердце остыло, и сердце не мается
—
самое время вернуться ДОМОЙ.
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