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Здравствуй, моя мелководная рыбь, я пишу тебе из самого 
холодного океана, он такой же необъятный и жуткий, 

как слова твои. 
Такой же грозный и спокойный, как глаза твои.

Он океаннее всех океанов, и мне хорошо тут, глубина 
позволяет видеть больше, позволяет плыть дальше, 

глубина позволяет жить.
Я повзрослела, стала менять цвет, теперь он у меня 

очень яркий и необыкновенный.
Я стала любить ледяную воду и гигантские течения, 

я перестала бояться акул.
Всё больше уделяю времени солнцу, которое будит меня 

по утрам сквозь эту мощную глыбу воды.
Ну как ты там? Скучаешь?

 
молчишь

 
до востребования
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все рано или поздно превращается либо в 
тряпку, либо в развалины

 кроме моря
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*  *  *

а у меня к тебе не болит,
у меня к тебе ноет в груди, но не болит,
не беспокоит и не мучается.
-
у меня к тебе даже море не штормит,
у меня к тебе вообще ничего не получится.

*  *  *

— как правильно пишется слово «невозмутимая»?
— не-по-бе-ди-ма-я

*  *  *

одиночество прикасается ко мне
холодными пальцами.
не остаться бы с ним наедине,
а то понравится.

*  *  *

бесполезно корчить рожи,
когда некому. 

*  *  *

выключи за собой свет,
выучи грубость фраз.
-
не пытайтесь теплое согреть,
теплому тепло и без Вас.
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*  *  *

и выиграет тот,
кто сильнее заденет за живо.
и останется тот,
кто вскоре захочет уйти.
через черные полосы,
медленно перешагивая,
победитель убивает всех
на своем пути.

*  *  *

вчера звонила свобода,
собрала свои вещи
и едет ко мне.

*  *  *

видишь ли,
я не тобой, а сумасшествием своим увлечена.
я с ним уже повенчана, обручена.
-
а твои холодные руки и пустая забота
уже не лезут ни в какие ворота.

*  *  *

а вы говорите, у вас кошки внутри скребут,
а у меня вообще ничего не осталось.
так к нам любимые никогда и не подойдут.
-
недолюбовь
недоусталость
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*  *  *

он без шапки тебя встретит
и наругает: «простынешь ведь!»
-
ответишь: «больше всего на свете
я не хочу взрослеть».

*  *  *

давай встретимся в баре на перекрестке.
приходи в восемь.
меня как раз там не будет.

*  *  *

каждое сердце по-своему светит,
по-своему молчит.
-
я бы открыла для Вас все двери на свете,
если бы нашла ключи.

*  *  *

ах, если бы тишина умела слушать.
я научила бы ее
молчать.

*  *  *

нет, все в порядке,
меня пока никто не полюбил.
разве что увековечил, боготворил.
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*  *  *

девочка с пшеничными волосами:
она всегда так легка, мила.

её глаза, словно два корабля,
тонут в океане счастья.

я слышу, как она плачет.
я замечаю, как она смеется.

 
девочка с глазами моря, сколько в тебе 

горя?
и как тебе это удается?
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*  *  *

улыбаюсь навзрыд,
словно весной.
-
никто не победит,
если играешь с самим собой. 

*  *  *

прячу руки под подушку,
глубоко зарывшись в одеяло.
-
через расстояние шепну на ушко:
«меня никогда не существовало»

*  *  *

внутри меня гремит не повседневная усталость,
не бесконечных улиц череда.
-
а пустота, укрывшись одеялом,
сияет громким словом «навсегда».

*  *  *

когда вдруг увидишь меня в последний раз,
постарайся не запомнить.

*  *  *

пустыня никогда не спросит, почему пошел дождь,
она просто будет наслаждаться свежестью.
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*  *  *

имени меня не названа ни одна лодка,
имени меня не названо ни одного корабля,
а у меня зато уверенная походка
и карманы, полные февраля.

*  *  *

скромница идиллия
в перчатке греет грусть.
спросишь, люблю ли я?
— боюсь.

*  *  *

этим вечером пустая парадная
подкидывает под ноги лестницы.
сколько в меня еще этого одиночества
вместится?

*  *  *

столько пустых сердец
в мире есть,
а вы все в мое пытаетесь
влезть.

*  *  *

накормлю тебя нежностью с самого утра, трепетом 
и ароматами шиповника,
а потом снова пойду гулять до утра да проведывать любовника.
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*  *  *

тоненькими ключицами,
выдуманными границами,

постарайся как можно сильнее
не влюбиться в меня.
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*  *  *

мне хорошо быть никем,
за небо цепляться сухими руками.
мне хорошо быть ни с кем,
особенно не рядом с Вами.

*  *  *

мой недостаток лишь в том,
что я никогда не оставляю запасного вдоха.
не упускайте время
дышать моими запястьями.

*  *  *

тонкая материя воздушного пространства
колко убивает взглядом.
я желаю вам почаще ошибаться
и не ценить того, кто рядом.

*  *  *

— снова настырные женихи дарят тебе незабудки?
— мам, это как повод писать стихи.
-
или молчать в трубки.

*  *  *

а ты не жди от меня пощады,
пощады от меня не жди.
дождись вечера
и уходи.
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*  *  *

зноем же дышишь в мои ключицы,
травишь меня водой.
знаешь же, что у нас ничего не случится
с тобой.

*  *  *

приходите во мне разочароваться
в это пряное осеннее утро.
-
говорят, что полезно влюбляться —
врут.

*  *  *

из всех твоих вопросов
я люблю те, о которых ты молчишь.

*  *  *

он так много говорит,
что мне прям скользко.
на его словах
не упасть бы.

*  *  *

хлопнуть тебе по плечу и уйти.
-
нам с тобой не то, чтобы в разные стороны,
нам с тобой вообще не по пути.
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*  *  *

у вас слишком грубый голос,
чтобы произносить мое имя.
слишком сухая кожа,
чтобы держать мою руку.
-
и слишком поздно что-то говорить.

*  *  *
да с каких это пор! Вы — угловатая громадина
своими ладонями-ковшами, да за мою тонкую душу!
с каких это пор Вам нужен
дом с балконом?
вам нужны мои рассказы с пионами?
и бархатных прикосновений трепет?
с каких пор любовь все стерпит,
любовь всемогущая...
-
ну? я же
я же такая холодная.
такая колючая.

*  *  *

никогда.
позвоните мне никогда.
я как раз таки буду свободна.
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*  *  *

помнишь, они говорили тебе
не звонить мне.

 
так вот, их больше нет.
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*  *  *

если тебе совсем ничего не жаль,
и если не хочется больше сюрпризов,
-
отклони мой вызов.
отклони мой вызов.
отклони мой вызов.

*  *  *

Петербургом одним сыт не будешь,
приезжай ко мне на буднях,
-
как-нибудь.

*  *  *

— и как часто она ни у кого ничего не просит?
— примерно каждую осень.

*  *  *
женщинам сложно справляться со своей глупостью,
они для этого даже ничего не делают.

*  *  *

и верно, у нас с тобой ни общих ключей,
ни общих писем, ни серенад,
ни даже самых маленьких мелочей,
чтобы я смеялась, как дитя, и ты был бы
безумно этому рад,
согревая меня на своем плече.
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*  *  *

и каждый раз я обещаю себе не говорить ему ни о чем,
и каждый раз я обо всем рассказываю.
-
нет во мне больше силы,
а в соседней лавке нет свежих апельсинов.

*  *  *

и не важно, насколько мы близко,
или на сколько вселенных мы далеко.
ты забудешь меня так же быстро,
как разливается молоко.

*  *  *

листопады твои слова,
мне не хочется жить до субботы,
мне бы как-то дождаться утра,
превратившись в плохую погоду.

*  *  *

столько глубоких глаз,
столько открытых дверей.
я никогда бы не отпустила Вас,
будучи чуточку смелей.

*  *  *

— вон дверь, если нужен воздух, окно вон там.
— все окна ведут к Вам.
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*  *  *

и если они у меня вдруг спросят,
кем я хочу стать,

я отвечу — музыкой в твоей голове, 
тактом в пустых сердцах,

и никогда не умирать, никогда ни о чем 
не жалеть, а

звучать
звучать
звучать
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*  *  *

нам мечталось прожить вдвоем
от зимы до последней зимы, до самой старости.
-
но для этой мечты мы не сделали ничего:
ни звонка, ни шагов, ни тепла даже самой малости.

*  *  *

но как быть с тем,
что незаменимых нет?
-
«не заменять» —
таков ответ.

*  *  *

это не звон золотых монет,
не властная сила огня.
-
признайся, чего у тебя нет,
кроме меня?

*  *  *

сложно быть солнечным светом —
не поранить бы твою тонкую душу.
-
мы жутко боимся ответов,
и нам постоянно кто-то нужен.
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*  *  *

вы меня так крепко обнимаете
и усыпаете свежими цветами,
а на вопрос: «чего еще желаете?»
отвечу: «я домой хочу, к маме».

*  *  *

на кончиках моей души
Богом забытая страна.
каждое утро шепчу себе:
«я не одна, не одна».

*  *  *

время разбитых
ваз
и недосказанных
вас

*  *  *

если у тебя нет ни единой причины
меня беречь,
то не подходи ко мне.

*  *  *

я простояла бы так
до самого последнего рассвета,
наблюдая
за Вашей планетой.
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*  *  *

тебе бы стройных мулаток на золоченые 
пледы,

и пышных фигур объятия, и белых ночей 
блаженство.

 
Бог с тобой, когда в последний раз ты 

смотрел на небо?
Да так, чтобы целой вселенной билось 

твое сердце?
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*  *  *

провоцируйте чаще,
чуть тише говорите,
и не врите.
самое главное — не врите.

*  *  *

цветочные сады — твои улыбки.
оставайся со мной до самых до побед,
до самой первой моей ошибки,
до твоего гремящего «нет».

*  *  *

а помнишь, ты спросил у меня, чем я занимаюсь?
я тогда тебе ответила, что ничем.
я соврала.
я считала мурашки на руках.

*  *  *

и после того, как мы станем друг в друга влюбляться,
давай договоримся
не расставаться.
несмотря ни на что не расставаться.

*  *  *

в этом нет никакой беды —
я хочу наливаться ядом,
лишь бы ты, лишь бы только ты
оставался все время рядом.
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*  *  *

богом забытая
душа моя.
снегом укрытая,
самая
неразгаданная,
недопитая,
богом и тобой
забытая.

*  *  *

нет необходимости расставаться.
мы даже не пробовали встретиться.
есть предложение — целоваться.

*  *  *

интересно было бы получить все фотографии,
на которых ты стал
случайным прохожим.

*  *  *

смотри,
смотри,
как я больше ни за что не вернусь.

*  *  *

я желаю Вам никого не обнимать,
кроме меня.
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*  *  *

Привет.
давай познакомимся?

я ненавязчивая, настоящая,
то далекая, то приходящая,

и мы с тобой когда-нибудь расстанемся —
я буду слишком гулящая.

я вру про все,
за исключением слова

«настоящая».
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*  *  *

мне мои соседи советуют закрывать двери.
мне мои соседи советуют закрывать двери на замок.
а я однозначно не согласен с этим мнением,
-
вдруг придет наконец тот,
которого ждут всю жизнь.

*  *  *

твой запах
входит
в привычку.

*  *  *

а можно
я Вас еще немножко
поубиваю?

*  *  *

а теперь подытожим:
мы не умеем отпускать и любить не можем.

*  *  *

там, где пальцы касаются клавиш,
там, где цветочные океаны греют ладони,
там ты меня никогда не оставишь.
или никогда меня не запомнишь.
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*  *  *

если бы все люди на земле
стали бы говорить одновременно
интересно, я услышала бы твой голос?

*  *  *

ну и что,
что порознь,
главное — увидеться завтра.
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*  *  *

и словно выстрел — губительный шорох,
взрывать пустотой облака.

мне без тебя не то, чтобы плохо,
мне без тебя никак.
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*  *  *

вот видишь, мы даже сигарету курим в такт,
мне с тобой цветочно и солнечно
и незабываемо так.

*  *  *

и я чувствую, как трепетно распускается и приобретает форму во мне 
нечто неземное, бархатное, тонкое, пряное, настоящее.
-
внутри себя поливайте цветы чаще.

*  *  *

мои нежности взлетают бабочками,
мерцающими ласточками на твоих рубашках.
мои странности взрываются лампочками,
оставляя следы на кофейных чашках.

*  *  *

все мои орхидеи внутри распускаются, застывает вселенная на века, 
мурашки на запястьях и океаны волнами к берегам,
-
когда ты
прикасаешься
к моим рукам.

*  *  *

— как запомнить прикосновение любимых?
— закрытыми глазами.
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*  *  *

я Вас осознанно,
безосновательно и беспричинно
люблю.

*  *  *

стать бы уголком твоей тетради,
переплетом твоих старых книг,
чашкой кофе у твоей кровати,
стать бы воздухом и именем твоим.

*  *  *

и как ни в чем не бывало
она заходит в спальню,
стаскивает с него покрывало
и начинает стрельбу
словами.
-
что с Вами?
Вы же такую и искали
Вы же такую и искали

*  *  *

а что, если пустоту всех городов на земле соединить в одно большое и 
теплое покрывало?
интересно, смогу ли я согреть им всех одиноких людей?
-
интересно, смогу ли я доказать тебе, что никогда и ни о чем не забыва-
ла,
и остаться в тебе звонким смехом счастливых детей?
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*  *  *

как тепло мне
на твоей планете.
-
ледяные ладони греет
незабываемый ветер. 

*  *  *

и страшно осознавать,
что может наступить такое время,
когда ты
забудешь
пожелать мне
доброго утра.

*  *  *

а я в тебе ни выхода не нахожу, ни выгоды,
в убыток своей нарочитости использую нежность слов.
а я в тебе ни силы не нахожу, ни нужности.
-
и кто же на свете придумал такую любовь.

*  *  *
объятия равны нулю,
и буквы заменяет прочерк,
если расстояния измеряются
наличием точек.
-
объятия всегда теплей,
если расстояния измеряются
наличием нолей.
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*  *  *

пока ты спал,
я тебе все простила.

так и не получилось уйти,
так никуда и не уходила.
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*  *  *

воск золотой свечи
и синий отблеск огня.
-
нет ни одной причины
оставить меня.

*  *  *

и если я вдруг окажусь в твоих ожиданиях,
как смелая осень, как гром среди белого дня,
не смей укрываться под шалью пустых оправданий,
-
не смей не любить.
не смей не любить не меня.

*  *  *

смахиваю ладонью
вчерашний день с твоего плеча.
-
давай договоримся с тобой
никогда не скучать.

*  *  *

явным несоответствием друг друга и не отпускаем.
я своим молчанием тебя и сохраню.
столько раз давая громкие обещания:
«да, да, конечно,
я тебя тоже,
перезвоню»
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*  *  *

стану тебе бумажной салфеткой
или кофейной чашкой.
доброе утро, мое терпкое,
мое настоящее.

*  *  *

не контролируемое никакими датчиками
ощущение полета.
-
я готова поспорить с любыми обманщиками,
что ты теплее восхода.

*  *  *

ну и дурак же ты,
раз не любишь меня.
а если любишь,
еще больше дурак!

*  *  *

а я люблю Вас так, что хочется тонуть медленно, постепенно.
а я для Вас навсегда останусь сумасшедшей.
-
видишь, — у меня бабочки на коленках.

*  *  *

когда говорят не прислоняться,
сразу хочется очень.
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*  *  *

и я не знаю, как выразить ту силу,
что сводит пальцы, сыпет песок в глаза.
-
сказать: «мне без тебя невыносимо» —
ничего не сказать.

*  *  *

будьте так просторны и любезны
не разбрасывать меня в стороны,
не скидывать в бездны.
-
станьте мне незабываемо полезным.

*  *  *

я не успею войти в последний вагон,
двери закроются, и все полетит к чертям.
-
в этом прокуренном воздухе городском
я никому тебя, черт возьми, никому не отдам.

*  *  *

у меня к тебе все, что не убивается,
то с ума сходится.

*  *  *

ну и что с того,
что я твоя?
все равно выбросишь.
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*  *  *

во мне девяносто стен
и лебединая песня.

 
а без тебя я совсем

неинтересная.
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*  *  *

я люблю тебя еле слышно,
каблуком отбивая такт.
научил меня Боже Всевышний
отдавать и любить просто так.

*  *  *

я боюсь без тебя не справиться,
не заметить пулю справа от лица.
-
я боюсь не тебе понравиться,
а ангелу с сердцем подлеца.

*  *  *

по столу набивают звук
худощавые пальцы.
просто так захотелось вдруг
остаться.

*  *  *

каждое утро он выпивал стакан воды,
как будто бы поливал цветок,
который растет у него внутри.

*  *  *

прячь в позвоночник,
укутывай жилами
мои мысли с тобой,
только держи меня.
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*  *  *

что же ты, что же ты
барышням ручки целуешь и в тонкостях им признаешься,
вместе же лучшие наши дни были прожиты.
-
да и черт с тобой.
все равно же вернешься.

*  *  *

нет ничего надежнее и теплей,
когда твоя ладонь касается моей.

*  *  *

что ж, останусь тебе царапиной на коленках.
можешь выбрать мне любые оттенки.
-
буду наслаждаться твоими ссадинами.
душа моя необратимо украдена.

*  *  *
у меня аллергия на кофе,
шаги за дверью
и на твой профиль.

*  *  *

ночь вальсирует
под отсутствие теплоты
мне невозможно без терпкости,
-
непозволительно ты.



46 Милена Райт

*  *  *

утро счастье множит спичечными коробками,
проникает в меня часовыми стрелками и облаками.
разрешите мне остаться с Вами.
непосредственно рядом с Вами.

*  *  *

не все то совершенно,
что верно.
не все то дорого,
что мгновенно.

*  *  *

а он говорит: нам обязательно нужно увидеться
в ближайшую пятницу.
а я уже который год думаю,
куда же мир катится.
я все еще красавица в платьице,
а так с ним и не увиделась в пятницу.
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*  *  *

а Вам до меня нет дела,
и зачем я сегодня это дурацкое платье надела.
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*  *  *

и всякий раз, когда я включаю свет,
когда на плечи накидываю пиджак,

мне кажется, что именно в этот момент
ты мне позвонишь случайно и просто так.
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*  *  *

мы произносим молча
самые важные слова,
а у меня аллергия на тихие звуки.
когда ты не приходишь вовремя,
я считаю цветочки на наших стенах
и царапаю руки.

*  *  *

и я подарила бы тебе лето,
и я одолжила бы тебе сил,
-
но никогда ты не просил меня об этом.
никогда меня не просил.

*  *  *

дорогая эйфория, пишу тебе с далекого северного лета.
у нас никогда не станет тепло, пока не уйдет ветер.
а он,
а он никогда не уйдет, никогда не уйдет,
ветру, знаешь ли, некуда уходить.

*  *  *

— как дать остыть и набраться сил раненому сердцу?
— приложите холодное полотенце.

*  *  *

а у меня кожа цвета слоновой кости,
а ты не приходишь в гости.
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*  *  *
будь другом,
перестань мне сниться.

*  *  *

я в этом бардаке по плечи, по самые несвязные речи.
и кажется, что вот-вот придет и излечит,
а он всеми резными стенами храма гасит об меня свечи.
-
смеется и отвечает:
«терпи, девочка,
время лечит»

*  *  *

сердце меняет форму,
сердце меняет цвет.
я тебя все еще помню,
ты меня, кажется, нет.

*  *  *

режут небо провода гитарными струнами,
птицы вьют гнезда на питерских крышах.
-
я уже не знаю, какими клясться лунами,
чтобы он меня услышал.

*  *  *

ты моя ссадина на руке.
никак не заживаешь
и молчишь



52 Милена Райт

*  *  *

мне кажется, тебе это даже нравится:
мне не нравиться.

*  *  *

колючих роз еле заметные узоры
и пыльных улиц Вам на аперитив.
-
договоримся встретиться в 7:40,
но не осмелимся прийти.

*  *  *

а мне теперь в этой холодной постели
обнимать не тебя,
да и вообще
никогда
тебя
не обнимать.

*  *  *

Моника, замолчи, наконец, дай мне допить этот жуткий и терпкий кофе.
Моника, милая, я не имени его не помню, ни голоса,
только острый размытый профиль.

*  *  *

я не могу наслушаться,
как ты дышишь.
не могу насмотреться,
как ты уходишь.
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*  *  *

и если он не приходит вовремя,
я забываю о том,
что кто-то должен был прийти.

*  *  *

так вот почему вы так тщательно комкаете бумагу,
даже не успевая ее прочесть.
-
вам от меня ничего не надо,
у вас все есть.

*  *  *

неоправданный
ветер
зыбкий,
коридоры
пустой души.
можешь
просто молчать
в трубки,
только
дыши.

*  *  *

у меня есть несколько оснований Вас не любить,
одно из них:
Вы не любите меня.
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*  *  *

солнце бьет лучами в оконные стекла.
я все, что могла о тебе — стерла.
все, что помнила о тебе — забыла.
-
всех настроила против тебя,
но так и не разлюбила.

*  *  *

нет такой музыки,
чтобы там не было тебя.

*  *  *

и никто бы не подумал,
что мы не будем вместе.

*  *  *

я бы в тебя проникла по водосточным трубам,
мне с тобой невозможно, а без тебя трудно.
каждую ночь на сердце давит незримая сила.
-
знала бы, что это ты,
за все бы тебя простила.

*  *  *

всеми позвонками
тебя
ненавидеть бы.
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*  *  *

стонут стены, когда ты не приходишь.
грохочет полувековая люстра.

без тебя все слишком монотонно,
непередаваемо грустно.
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*  *  *

сначала ты говоришь, что мне нечего бояться.
потом говоришь, что я без тебя сопьюсь.
что этого ветра не выдержат мои танцы.
скажи, сколько надо? и я продержусь.
-
клянусь, без тебя продержусь.

*  *  *

я всем говорю, что тебя не знаю.
я всем говорю, что ты мне не нужен.
я каждую ночь тебя вспоминаю.
мне хуже.
мне хуже.
мне хуже.

*  *  *

я вас люблю не за пушистые ресницы,
не за глаза — сияние огня,
-
за эти в сердце выгнутые спицы,
за то, что вы не любите меня.

*  *  *

гранатовые лилии режут взгляд,
наделяют сухожилия теплотой.
-
с той ли вы остались?
стой.
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*  *  *

кроме всего прочего — птицы во мне учат меня летать,
спицы в огне учат, как след оставлять.
как правильно плыть — учат меня корабли
-
как мы расстаться могли, ну, как мы могли

*  *  *

да, не совсем рада, да, говорю тише,
мне говорить громко непозволительно тут.
даже пустым залам, даже одной крыше
стану дарить трепет, терпкость и пустоту.

*  *  *

как маленький ребенок хочет к маме,
так я цепляюсь за тебя холодными руками.
-
болею тобой, как всеми людскими простудами.
откуда мне знать, что это взаимно?
откуда мне

*  *  *

у меня к тебе худые руки
когда-то чашку кофе приносили.
я возможно и не умру от скуки
скорее — от анорексии.
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*  *  *

твоего молчания божество
греет меня который год.

*  *  *

Господи, сколько в нем поводов
ко мне не подходить,
столько во мне причин
любить.

*  *  *

если я тебя не увижу,
если я снова тебя не встречу,
я сам себя на кусочки порежу
в самый холодный вечер.

*  *  *

как жаль,
что у вас нет
необходимости меня.

*  *  *

до тебя вдох и дотянуться руками,
до тебя пара звенящих фраз.
-
а мы же измеряем расстояние годами,
и как будто все против нас.
все против нас.
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*  *  *

сжалась бы котенком-клубочком, да у твоих ног,
что же ты, дурачок, не берег меня в свое время.

что же ты меня не сберег.
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*  *  *

непозволительное желание
оказаться у тебя на коленях.
сколько ждать еще времени?
сколько времени?

*  *  *

я брошена.
рубашкой на стул,
бутылкой на дно,
спичкой во тьму,
словом в тишину,
выброшена.
истощена.

*  *  *

вероятно, мы с вами проглядели счастье.
вероятно, нам с вами не судьба.
снова трогает запястья
осиротевшая луна.

*  *  *

я вам на память оставлю этот звук,
я вам на память оставлю эту вечность.
-
не ускользайте водой с обледенелых рук,
дайте шанс насладиться вашими глазами
хотя бы
бесконечность.
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*  *  *

по организации тайных встреч
она занимала бы первые места.
-
но никто ее за это не собирался беречь
и читать взахлеб с чистого листа. 

*  *  *

неравный бой
у нас с тобой:
-
я люблю тебя всеми временами,
а ты меня каждой весной.

*  *  *

я сварю тебе кофе,
потому что ты его не хочешь.
подарю тебе конфеты,
потому что ты их не ешь.
я буду писать тебе без запятых,
потому что ты не прочитаешь.
буду ждать тебя,
потому что ты не приедешь.
буду звонить тебе,
потому что ты не ответишь.
мы будем рядом,
потому что мы не вместе.



Послесловие

И Я бы называл вас, мисс Райт, холодным морем, 
Бушующим океаном, путеводной звездой. 

В тот вечер Вы были в платье сложного кроя, с длинным подолом и 
бархатным поясом 

И я бы ради вас сворачивал горы, дарил не бриллианты, но кольца 
с красивыми изумрудами 

Я каждый день вспоминаю ваши глаза и ваши ярко-красные губы, 
Безумно манящие, говорящие сладостными стихами 
А мы по-прежнему с вами на дальнем расстоянии 

И я готов отдать все сокровища мира, 
Чтобы быть к вам ближе хотя бы на милю, хотя бы на пару минут 

Я знаю, все люди лгут, но я честен до неприличия 
Срывая маскарадные маски, обнажаю истинное обличие 

И вырываю из груди сердце, склоняю голову ниц 
Вы, моя дорогая мисс Райт, лучше всех самых красивых птиц. 

9 июля 2013 
Милене Райт от Вишневской



 Милена Райт — автор многогранно талантливый, имеющий свой 
неповторимый стиль, свое собственное поэтическое «лицо», в 

связи с чем отмеченный премией «Net-лауреат» во Всероссийской 
поэтической премии «Послушайте!» имени В. Хлебникова.

 При этом в её абсолютно индивидуальном творческом «голосе» 
слышится явственное эхо времени, которое всем известно как 

«серебряный век поэзии».

Цветаевские строки: Любовь. Ятаган? Огонь?
Поскромнее,- куда как громко! 

Боль, знакомая, как глазам - ладонь, 
Как губам - 

Имя собственного ребенка.

могли бы стать очень точным эпиграфом к предполагаемому 
изданию, потому что в этом сборнике с образом моря в 

заглавии — множество морей!
И первое — море сладкой и мучительной боли от любви, то ли не 

пришедшей или уже ушедшей, то ли безответной, то ли похожей 
на пытку… Все грани, все оттенки, все нюансы «вечной темы» ждут 

читателя на этих страницах…

(Алла Гоц, филолог, руководитель городской литературной студии 
«Состояние»)

Своё творчество Милена Райт характеризует одним лишь словом: 
«глубина, глубина, глубина». Хотя, на мой взгляд, её стихи также 
неразрывно связаны с особым авторским прочтением: громким, 

гордым и надрывным. Её читатель (или слушатель) ранен, одинок и 
опустошён. Он тонко чувствует перемены ветра. Остро ощущает 

ароматы прохожих в пальто. И никогда никому не сделал ни 
единого звонка, не задал ни единого вопроса, но ждёт ответ.

(Костя Гафнер, из интервью для журнала «Собака Павла»)
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