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От составителя



«От страха сердце начинает дрожать, ноги 
холодеют, и страх хватает меня за затылок. 
Я только теперь понял, что это значит. За-
тылок сдавливают снизу, и, кажется: еще не-
много — и сдавят всю голову сверху, тогда 
утеряется способность отмечать свои состо-
яния, и ты сойдешь с ума. Во всем теле на-
чинается слабость, и начинается она с ног. 
И вдруг мелькает мысль: а что если это не 
от страха, а страх от этого. Тогда становится 
еще страшнее» — запись Даниила Хармса по-
сле его первого ареста.

Это было закономерным событием. Детский, 
официально, поэт часто высказывал нена-
висть к детям: «Травить детей, конечно, же-
стоко, но что-то же нужно с ними делать»! 
Возможно, она вызывалась тем, что концеп-
ции его «взрослых» произведений не совпа-
дали с идеологическим курсом советской 
власти. Единственную возможность печатать-
ся предоставляла только детская поэзия. 
Хармс жил за ее счет, а остальные свои про-
изведения писал «в стол» или распростра-
нял нелегально и бесплатно.

К концу 1931 г. возрос  интерес власти к 
обществу ОБЭРИУ, куда входил и Хармс. При-
чиной этого послужило несоответствие их 
литературы советской идеологии: «Стано-
вясь на путь искреннего признания, показы-
ваю, что являлся идеологом антисоветской 
группы литераторов, в основном работающих 
в области детской литературы». Власти чув-
ствовали исходящую от ОБЭРИУтов опасность. 
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От составителя

Абсурдному, бессмысленному характеру их 
творчества, новому художественному языку 
«зауми» не могло быть места в строгой си-
стеме строящегося социализма.

В 1931 г. одного за другим арестовали  по-
этов-обэриутов Хармса, Введенского и Бах-
терева, а также причастных к деятельности 
общества Туфанова, Калашникова, Ворони-
ча и Андроникова. Все они были обвинены 
в создании и организации антисоветской 
группы литераторов. Всем им угрожало за-
ключение в лагеря (куда в конечном счете 
были отправлены Туфанов и Калашников). 
Хармс тоже был приговорен к заключению в 
лагерь на три года, однако наказание было 
смягчено, и он отправляется в ссылку в 
Курск.

Хармс признал себя виновным: «К антисо-
ветским произведениям я отношу следующие 
политически враждебные произведения для 
детей». Уже невозможно установить как про-
ходил процесс допросов, но сам Хармс иро-
нично отзывался о своем пребывании в ДПЗ 
(Дом Предварительного Заключения) как о 
«прекрасном», «замечательном».

Протоколы допросов записывались со слов 
Хармса, однако нетрудно догадаться, что они 
подверглись сильному искажению. Это про-
является и в оборотах речи, которые не мог 
употребить талантливый поэт, и логических 
нестыковках. Например, как Хармс может 
быть одновременно и «человеком политиче-
ски не мыслящим», и «идеологом антисовет-
ской группировки»?



Протоколы позволяют понять, как видели 
Хармса полуграмотные и озлобленные пред-
ставители советской власти. Их взгляд был 
полон непонимания и страха.

Единственным политическим требованием 
ОБЭРИУтов была свобода литературы, возмож-
ность писать, издавать, читать любые лите-
ратурные произведения, отсутствие цензуры 
и давления идеологии. Это было невозможно  
в условиях пропаганды, целью которой было 
удержание власти.

За первым арестом последовал другой в 
1941 году. От расстрела Хармса тогда спасла 
только справка о психическом заболевании: 
у него был диагноз шизофрения. Поэт умер от 
голода в пересыльной тюрьме в 1942 году.

В этой книге приведены протоколы допро-
сов Даниила Хармса и его произведения, упо-
мянутые в допросах как антисоветские (на 
самом деле попросту неидеологические). Это 
ироническое, абсурдное сопоставление акту-
ализирует вопрос отношений свободного че-
ловека и власти тогда и сейчас. Стилизация 
под набор на печатной машинке и папку с де-
лом Хармса — метафора перемоловшей поэта 
советской машины. Как сам поэт упомянул в 
первом протоколе: «Я работаю в области ли-
тературы. Я человек политически не мысля-
щий».



Протоколы допросов



стоянное и последнее): Надеждинская 11 — кв. 8.
6. Род занятий (последнее место службы и 

должность): литератор, штатной работой не 
занимаюсь.

7. Семейное положение (близкие родствен-
ники, их имена, фамилия, адреса, род заня-
тий до революции и последнее время): отец — 
Иван Павлович, сестра Елизавета Ивановна 
Грицина. За границей у меня знакомая На-
дежда Александровна Надеждина, редактор 
русских газет, с которой я переписываюсь.

8. Имущественное положение (до и после 
революции допрашиваемого и его родствен-
ников): неимущий.

ПРОТОКОЛ 1

Ивановича и на первона-
чально предложенные во-
просы он(а) показал(а)…

1. Фамилия: Хармс (Юва-
чёв).

2. Имя, отчество: Даниил 
Иванович.

3. Возраст (год рожде-
ния): 1905.

4. Происхождение (от-
куда родом, кто родители, 
национальность граждан-
ство, подданство): Ленин-
град, сын надворного со-
ветника, мать дворянка.

5. Местожительство (по-

1931 года декабря мес. 11 дня я, уполномочен-
ный СПО Бузников А. В. допрашивал в качестве 
обвиняемого, гражданина(ку) Хармса, Даниила 
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9. Образовательный ценз (первоначальное 
образование, средняя школа, высшая, специ-
альн., где, когда и т. п.): среднее и незакон-
ченное высшее.

10. Партийность и политические убежде-
ния: б/п.

11. Сведения об общественной и революци-
онной работе: никакой общественной работы 
не веду.

12. Сведения о прежней судимости (до Ок-
тябрьской революции, после нее): нет.

13. Служба у белых: нет.
Показания по существу дела:
Я работаю в области литературы. Я че-

ловек политически не мыслящий, но по во-
просу, близкому мне: вопросу о литературе, 
заявляю, что я не согласен с политикой Со-
ветской власти в области литературы и же-
лаю, в противовес существующим на сей счет 
правительственным мероприятиям, свободы 
печати как для своего творчества, так и для 
литературного творчества близких мне по 
духу литераторов, составляющих вместе со 
мной единую литературную группу.

Даниил Хармс
11 декабря 1931 года 
Допросил А. Бузников

ПРОТОКОЛ 2 (Л. Д. 51-52)

Становясь на путь искреннего признания, 
показываю, что являлся идеологом анти-
советской группы литераторов, в основном 
работающих в области детской литературы, 
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куда помимо меня входили А. Введенский, 
Бахтерев, Разумовский, Владимиров (умер), 
а несколько ранее Заболоцкий и К. Ваги-
нов. Творчество нашей группы распалось на 
две части. Это, во-первых, были заумные, по 
существу, контрреволюционные стихи, пред-
назначаемые нами для взрослых, которые в 
силу своих содержания и направленности не 
могли быть отпечатаны в современных совет-
ских условиях и которые мы распространяли 
в антисоветски настроенной интеллигенции, 
с которой мы и связаны общностью политиче-
ских убеждений. Распространение этой выше 
отмеченной части нашего творчества шло пу-
тем размножения наших литературных про-
изведений на машинке, раздачи этих произ-
ведений в списках, через громкое чтение их 
в различных антисоветских салонах, в част-
ности на квартире у П. П. Калашникова, чело-
века, монархически настроенного, к которо-
му собирались систематически антисоветски 
настроенные лица. Кроме того, мы выступали 
с нашими произведениями для взрослых и 
перед широкими аудиториями, напр. в Доме 
Печати и в Университете, где в последний раз 
аудитория, состоящая из студентов, реагиро-
вала на наше выступление чрезвычайно бур-
но, требуя отправки нас в Соловки и называя 
нас контрреволюционерами. Вторая часть на-
шего творчества относится к области детской 
литературы. Свои детские произведения мы 
считали, в отличие от вещей, предназначае-
мых для взрослых, не настоящими, работа над 
которыми преследует задачу получения ма-
териальных средств к существованию. В силу 
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своих политических убеждений и литератур-
ной платформы мы сознательно привносили 
в область детской литературы политически 
враждебные современности идеи, вредили 
делу советского воспитания подрастающего 
поколения. Наша заумь, противопоставляе-
мая материалистическим установкам совет-
ской художественной литературы, целиком 
базирующаяся на мистико-идеалистической 
философии, является контрреволюционной в 
современных условиях. Признаю, что, нахо-
дясь во главе упомянутой выше группы дет-
ских литераторов, я творил антисоветское 
дело. В дальнейших своих показаниях я де-
тализирую и расширяю данный протокол.

Допросил А. Бузников
Даниил Хармс
18 декабря 1931 года

ПРОТОКОЛ 3 (Л. Д. 53-56)

Наша группа стала работать в области дет-
ской литературы с 1927-ого года. В область 
детской литературы наша группа привнесла 
элементы своего творчества для взрослых, т. 
е. заумь, которую я в предыдущем протоколе 
назвал контрреволюционной. Наиболее заум-
ными являются следующие мои детские про-
изведения: «Иван Иванович Самовар», стихи 
«О Топорышкине», «Как старушка покупала 
чернила», «Во-первых и во-вторых» и др.

Весьма приближаются к форме заумного 
творчества также произведения Введенского 
«Кто», «Железная дорога», «Бегать, прыгать» 
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и др. в этом же роде. К наиболее бессмыслен-
ным своим стихам, как, напр., стихотворение 
«О Топорышкине», которые ввиду крайней 
своей бессмыслицы были осмеяны даже совет-
ской юмористической прессой, я относился 
весьма хорошо, расценивая их как произве-
дения качественно превосходные, и созна-
ние, что они неразрывно связаны с моими 
непечатающимися заумными произведениями, 
приносило мне большое внутреннее удовлет-
ворение. Я должен был, ввиду предъявляемых 
требований, в дальнейшем несколько отойти 
от прямо заумных произведений, типа ука-
занных выше, и начать писать несколько бо-
лее конкретно. Однако такие мои вещи, как 
«Миллион» и «Что нужно заготовлять на 
зиму», не стали от этого менее политически 
вредными, контрреволюционными, чем произ-
ведения вышеназванные.

В обоих, и в «Миллионе», и в «Заго-
товках», общественно-политические темы 
сознательно подменены мною естество-
ведческими темами. В «Миллионе» тема пи-
онерского движения подменена мною про-
стой маршировкой, которая передана мною 
и в ритме самого стиха, с другой стороны, 
внимание детского читателя переключается 
на комбинации цифр. В книжке «Что мы заго-
товляем на зиму» тема о том же пионерском 
лагере подменена мною сознательно темой 
естествоведческой и внимание ребенка пе-
реключается на те предметы, которые необ-
ходимо заготовить на зиму. Я квалифицирую 
эти книжки как политически враждебные со-
временности. Создание именно такого рода 
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произведений, как стихотворение «О Топо-
рышкине», «Миллион» и др., обусловлива-
лось моими политическими воззрениями, 
враждебными современному политическому 
строю, которые вместе со мной разделяла и 
вся группа. В тех случаях, когда ради ма-
териальных соображений я пытаются при-
способиться к предъявляемым обществен-
ностью к детской литературе требованиям, 
у меня получались явно халтурные произ-
ведения, как, например, стихи, написанные 
мною для журнала «Октябрята». Детские 
произведения, названные выше, и другие, 
принадлежащие как моему перу, так и твор-
честву остальных членов группы, зачиты-
вались и обсуждались в кругу членов груп-
пы и близких группе… встречали полное 
одобрение.

Резюмируя свое показание, признаю, что 
деятельность нашей группы в области дет-
ской литературы носила антисоветский ха-
рактер и нанесла значительный вред делу 
воспитания подрастающего советского по-
коления. Наши книжки отрывали читателя от 
современной конкретной действительности, 
действовали разлагающим образом на вооб-
ражение ребенка. В частности, с этой точки 
зрения могу еще указать на стихотворение 
под названием «Врун», помещенное в жур-
нале «Еж», которое содержит элементы бес-
смыслицы.

Допросил А. Бузников
Даниил Хармс



15

Протоколы допросов

ПРОТОКОЛ 4 (Л. Д. 57-58)

Наша группа, как я указывал в предыдущих 
своих показаниях. работала в области дет-
ской литературы в течение нескольких лет.

За это время нами было написано и сдано 
в печать большое количество прозаических 
и стихотворных книжек для детей, которые 
надо подразделить на произведения халтур-
ные и антисоветские.

К халтурным произведениям из своих кни-
жек я отношу следующие: «Театр», «Озорная 
пробка» и три стихотворения, помещенных в 
ж. «Октябрята», одно из которых называлось 
«Соревнование».

Эти произведения для детей были написа-
ны мною в минимально короткий срок и ис-
ключительно ради получения гонорара.

Особо халтурной из вышеназванных про-
изведений я считаю книжку «Театр». Помимо 
того, что эта книжка не сообщает детям абсо-
лютно никаких полезных сведений, она и по 
форме своей является чрезвычайно скверной, 
антихудожественной. То же самое следует ска-
зать и о книжке «Озорная пробка», которую я 
написал за два часа. Что же касается стихот-
ворения для ж. «Октябрята», то в этом случае 
имело большое значение то обстоятельство, 
что эти произведения я писал на советские 
темы — соревнование и т. д., которые были мне 
враждебны в связи с моими политическими 
убеждениями и которые я, следовательно, не 
мог изложить художественно приемлемо.

Творчество члена нашей группы Введен-
ского также в некоторой своей части носит 
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халтурный характер. Это относится к первым 
произведениям Введенского на советские 
темы, которые носили приспособленческо-
халтурный характер. Переименовать эти про-
изведения я сейчас затрудняюсь, так как за-
был их названия. Как халтурно…

К антисоветским произведениям я отно-
шу следующие политически враждебные про-
изведения для детей, вышедшие из-под пера 
членов нашей группы, как «Миллион», «Как 
старушка чернила покупала», «Иван Ивано-
вич Самовар», «Как Колька Панкин летал в 
Бразилию», «Заготовки на зиму» и друг. Вве-
денского — из тех, что я помню, — «Авдей-
ротозей», «Кто», «Бегать-прыгать», «Подвиг 
пионера Мочина» и др.

Мое произведение «Миллион» являет-
ся антисоветским потому, что эта книжка 
на тему о пионер-движении превращена со-
знательно мною в простую считалку. В этой 
книжке я сознательно обошел тему, задан-
ную мне, не упомянув ни разу на протяжении 
всей книжки слово «пионер» или какое-ли-
бо другое слово, свидетельствующее о том, 
что речь идет о советской современности. 
Если бы не рисунки, кстати, также сделан-
ные худ. Конашевичем в антисоветском пла-
не, то нельзя было понять, о чем идет речь 
в книжке: об отряде пионеров или об отряде 
белогвардейских бойскаутов, тем более что 
я отделил в содержании книжки девочек — 
от мальчиков, что, как известно, имеет ме-
сто в буржуазных детских организациях и, 
напротив, глубоко противоречит принципам 
пионер-движения.
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Другая из названных выше моя книжка 
«Иван Иванович Самовар» является анти-
советской в силу своей абсолютной, созна-
тельно проведенной мною оторванности от 
конкретной советской действительности. 
Это — типично буржуазная детская книжка, 
которая ставит своей целью фиксирование 
внимания детского читателя на мелочах и 
безделушках с целью отрыва ребенка от окру-
жающей действительности, в которой, соглас-
но задачам советского воспитания, он дол-
жен принимать активное участие. Кроме того, 
в этой книжке мною сознательно идеализи-
руется мещански-кулацкая крепкая семья с 
огромным самоваром — символом мещанского 
благополучия.

В книжке «Заготовки на зиму» я так же, 
как и в «Миллионе», сознательно подменил 
общественно-политическую тему о пионер-
ском лагере темой естествоведческой: о том, 
что из предметов домашнего обихода следу-
ет заготовить на зиму. Таким путем внимание 
ребенка переключается, отрывается от актив-
но-общественных элементов советской жизни. 
С этой точки зрения я называю эту книжку не 
только антисоветской, но и вредительской, 
поскольку она относится к самому послед-
нему периоду моего творчества, когда я был 
хорошо знаком с теми последними требовани-
ями, которые предъявлялись критикой к со-
ветской детской литературе.

Из названных мною выше произведений чле-
на нашей группы А. И. Введенского особо оста-
навливаюсь на книжке «Авдей-ротозей», кото-
рая, воспевая крепкого зажиточного мужичка 
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и издеваясь над деревенской беднотой, явля-
ется кулацкой и антисоветской.

Детские произведения, названные мною 
выше, и другие, зачитывались и обсуждались 
в кругу членов группы и близких группе лиц.

Создание такого рода произведений, как 
«Миллион», «Иван Иванович Самовар» и 
др. обусловливалось моими политическими 
убеждениями, враждебными современному по-
литическому строю, которые вместе со мной 
разделяла и вся группа.

Резюмируя свое показание, признаю, что 
деятельность нашей группы в области дет-
ской литературы носила антисоветский ха-
рактер и принесла значительный вред делу 
воспитания подрастающего советского поко-
ления…

Даниил Хармс

ПРОТОКОЛ 5 (Л. Д. 59-62)

В основе моей антисоветской деятельно-
сти, о которой я показывал ранее, лежали 
политические взгляды, враждебные суще-
ствующему политическому строю. В силу того, 
что я обычно и намеренно отвлекал себя от 
текущих политических вопросов, — я принци-
пиально не читаю газет, — свои политические 
воззрения я оформлял при помощи близких 
мне людей — членов моей группы. В беседах с 
ними я выявлял себя как сторонника и при-
верженца политического режима, существо-
вавшего до революции. Будущее страны ри-
совалось мне как реставрация этого строя. 
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Я ждал этого момента, очень часто представ-
лял его себе мысленно, с тем, чтобы сразу 
после его завершения приступить к актив-
нейшей творческой деятельности. Я полагаю, 
что реставрация старого режима предоста-
вила нашей группе заумников широкие воз-
можности для творчества и для опублико-
вания этого творчества через посредство в 
печати. Кроме того, я учитываю и всегда учи-
тывал, что мои философские изыскания, иду-
щие по пути идеалистической философии и 
тесно соприкасающиеся с мистикой, гораздо 
более созвучны политическим и обществен-
ным формам дореволюционного порядка, чем 
современному политическому строю, осно-
ванному на материалистической философии. 
Моя философия, которую я разрабатывал и 
искал, сознательно отрешившись от совре-
менной мне действительности, изолировав 
себя от влияния этой действительности, 
глубоко враждебна современности и никог-
да не сможет к ней приблизиться. Это видно 
хотя бы из того положения, что я считало 
неприемлемым для себя, в силу своих фило-
софских воззрений, прикладную направлен-
ность науки. Только тогда, по-моему, наука 
достигнет абсолютных высот, будет способна 
проникнуть в глубину тайн мироздания, ког-
да утеряет свой утилитарный практический 
характер. Понятно, насколько это противо-
речит современным установкам на науку, 
трактуемой большевиками как один из ры-
чагов для построения социалистического 
общества. Естественно, что, сознавая всю 
глубину противоречия, лежащую между моими 
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философскими взглядами, моим творчеством 
и современным политическим строем, я ис-
кал для себя оформления своих политиче-
ских воззрений, т. е. наиболее близкой для 
меня формы политического правления. В 
беседах с Калашниковым, Введенским и др., 
подчас носивших крайне антисоветский 
характер, я приходил к утверждению о не-
обходимости для России монархического 
образа правления. Поскольку эти беседы 
повторялись изо дня в день, я все более 
свыкался с мыслью о необходимости раз-
рушения советской политической системы 
и восстановления старого порядка вещей. 
Грядущая перемена стала для меня как бы 
само собой разумеющимся положением, при-
чем характер этой перемены был для меня 
в значительной степени безразличен. Я по-
нимал, что изменение строя невозможно без 
вооруженной борьбы, но я старался не вду-
мываться глубоко в этот вопрос, поскольку 
здесь имелось глубокое противоречие с мо-
ими философскими воззрениями, отрицаю-
щими необходимость борьбы и всякого рода 
насилия. Таким образом, уйдя с головой в 
заумное творчество и в мистико-идеали-
стические философские искания, я созна-
тельно противопоставил себя современно-
му общественно-политическому порядку. В 
свою очередь это противопоставление вы-
нуждало меня искать такого политического 
порядка, при котором такое противопостав-
ление отсутствовало бы. При помощи близ-
ких мне творчески и идеологически людей, 
политически более осведомленных, нежели 



я сам, я укреплялся в своих стремлениях к 
разрушению существующего строя.

Даниил Хармс
13 января 1932 года
Допросил А. Бузников



Поэзия



23

Поэзия

ИВАН ИВАНЫЧ САМОВАР

Иван Иваныч Самовар 
Был пузатый самовар, 
Трехведёрный самовар.

В нем качался кипяток, 
Пыхал паром кипяток, 
Разъярённый кипяток;

Лился в чашку через кран, 
Через дырку прямо в кран, 
Прямо в чашку через кран.

Утром рано подошел, 
К самовару подошел, 
Дядя Петя подошел.

Дядя Петя говорит: 
«Дай-ка выпью, говорит, 
Выпью чаю», говорит.

К самовару подошла, 
Тетя Катя подошла, 
Со стаканом подошла.

Тетя Катя говорит: 
«Я, конечно, говорит, 
Выпью тоже», говорит.

Вот и дедушка пришел, 
Очень старенький пришел, 
В туфлях дедушка пришел.

Он зевнул и говорит: 
«Выпить разве, говорит, 
Чаю разве», говорит.
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Вот и бабушка пришла, 
Очень старая пришла, 
Даже с палочкой пришла.

И подумав говорит: 
«Что-ли, выпить, говорит, 
Что-ли, чаю», говорит.

Вдруг девчонка прибежала, 
К самовару прибежала — 
Это внучка прибежала.

«Наливайте!— говорит, 
Чашку чая, говорит, 
Мне послаще», говорит.

Тут и Жучка прибежала, 
С кошкой Муркой прибежала, 
К самовару прибежала, 
Чтоб им дали с молоком, 
Кипяточку с молоком, 
С кипяченым молоком.

Вдруг Сережа приходил, 
Всех он позже приходил, 
Неумытый приходил.

«Подавайте!— говорит, 
Чашку чая, говорит, 
Мне побольше», говорит.

Наклоняли, наклоняли, 
Наклоняли самовар, 
Но оттуда выбивался 
Только пар, пар, пар.
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Наклоняли самовар, 
Будто шкап, шкап, шкап, 
Но оттуда выходило 
Только кап, кап, кап.

Самовар Иван Иваныч! 
На столе Иван Иваныч! 
Золотой Иван Иваныч!

Кипяточку не дает, 
Опоздавшим не дает, 
Лежебокам не дает.
всё
1927

ТЕАТР

Музыканты забренчали, 
Люди в зале замолчали.

Посмотри на Арлекина-Кольку!
Вот он с Ниной-Коломбиной
Пляшет польку.

«Динь-динь-дили-дон»,
Вот кот Спиридон.

Что за шум вдалеке?
Глянь-ка:

На Коньке Горбунке
Едет Ванька!

Распроклятого буржуя
В три минуты уложу я.
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Девчонка комсомолка
Не боится волка.

Из ковра и двух зонтов
Для спектакля змей готов.

У Петрушки
Палка,
Мне Марфушку
Жалко.

Спящая красавица
Спит не просыпается.

Вот пред вами вся орава. 
Браво! браво! браво! браво!
1928

ИВАН ТОПОРЫШКИН

Иван Топорышкин пошел на охоту, 
с ним пудель пошел, перепрыгнув забор. 
Иван, как бревно провалился в болото, 
а пудель в реке утонул, как топор.

Иван Топорышкин пошел на охоту, 
с ним пудель вприпрыжку пошел, как топор. 
Иван повалился бревном на болото, 
а пудель в реке перепрыгнул забор.

Иван Топорышкин пошел на охоту, 
с ним пудель в реке провалился в забор. 
Иван как бревно перепрыгнул болото, 
а пудель вприпрыжку попал на топор.
1928
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МИЛЛИОН

Шел по улице отряд — 
сорок мальчиков подряд: 
раз, два,

три, четыре,
и четырежды

четыре,
и четыре

на четыре,
и еще потом четыре.

В переулке шел отряд — 
сорок девочек подряд: 
раз, два,

три, четыре,
и четырежды

четыре,
и четыре

на четыре,
и еще потом четыре.

Да как встретилися вдруг — 
стало восемьдесят вдруг! 
Раз, два,

три, четыре,
и четыре

на четыре,
на четырнадцать

четыре,
и еще потом четыре.

А на площадь 
повернули, 
а на площади стоит 
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не компания,
не рота,

не толпа,
не батальон,

и не сорок,
и не сотня,

а почти что
миллион!

Раз, два, три, четыре,
и четырежды

четыре,
сто четыре

на четыре,
полтораста

на четыре,
двести тысяч на четыре,
и еще потом четыре!
все.
1930

ВРУН

— Вы знаете?
Вы знаете?

Вы знаете?
Вы знаете?

Ну, конечно, знаете! 
Ясно, что вы знаете!

Несомненно, 
Несомненно, 
Несомненно знаете!
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— Нет! Нет! Нет! Нет! 
Мы не знаем ничего, 
Не слыхали ничего, 
Не слыхали, не видали 
И не знаем
Ничего!

— А вы знаете, что У? 
А вы знаете, что ПА? 
А вы знаете, что ПЫ? 
Что у папы моего 
Было сорок сыновей? 
Было сорок здоровенных — 
И не двадцать, 
И не тридцать,— 
Ровно сорок сыновей! 
— Ну! Ну! Ну! Ну! 
Врешь! Врешь! Врешь! Врешь! 
Еще двадцать, 
Еще тридцать, 
Ну еще туда-сюда, 
А уж сорок, 
Ровно сорок,— 
Это просто ерунда!

— А вы знаете, что СО? 
А вы знаете, что БА? 
А вы знаете, что КИ? 
Что собаки-пустолайки 
Научилися летать? 
Научились точно птицы,— 
Не как звери, 
Не как рыбы,— 
Точно ястребы летать! 
— Ну! Ну! Ну! Ну! 
Врешь! Врешь! Врешь! Врешь!
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Ну, как звери, 
Ну, как рыбы, 
Ну еще туда-сюда, 
А как ястребы, 
Как птицы,— 
Это просто ерунда!

— А вы знаете, что НА? 
А вы знаете, что НЕ? 
А вы знаете, что БЕ? 
Что на небе 
Вместо солнца 
Скоро будет колесо? 
Скоро будет золотое — 
Не тарелка, 
Не лепешка,— 
А большое колесо! 
— Ну! Ну! Ну! Ну! 
Врешь! Врешь! Врешь! Врешь! 
Ну, тарелка, 
Ну, лепешка, 
Ну еще туда-сюда, 
А уж если колесо — 
Это просто ерунда!

— А вы знаете, что ПОД? 
А вы знаете, что МО? 
А вы знаете, что РЕМ? 
Что под морем-океаном 
Часовой стоит с ружьем? 
— Ну! Ну! Ну! Ну! 
Врешь! Врешь! Врешь! Врешь!

Ну, с дубинкой, 
Ну, с метелкой, 
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Ну еще туда-сюда, 
А с заряженным ружьем — 
Это просто ерунда!

— А вы знаете, что ДО? 
А вы знаете, что НО? 
А вы знаете, что СА? 
Что до носа 
Ни руками, 
Ни ногами 
Не достать, 
Что до носа 
Ни руками, 
Ни ногами 
Не доехать, 
Не допрыгать, 
Что до носа 
Не достать! 
— Ну! Ну! Ну! Ну! 
Врешь! Врешь! Врешь! Врешь! 
Ну, доехать, 
Ну, допрыгать, 
Ну еще туда-сюда, 
А достать его руками — 
Это

Просто
Ерунда!

1930

ЧТО МЫ ЗАГОТОВЛЯЕМ НА ЗИМУ

Мы работаем летом в колхозах, 
Разделившись на бригады. 
В поле, в лесу, в огороде 
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и в саду между яблонь 
и кустов смородины

мы бегаем
с лопатами, граблями, лейками 
в одних только синих трусиках. 
И солнце печет наши спины,

руки и шеи.

Теперь мы будем к зиме 
делать запасы 
и сдавать 
в Плодовощсоюз. 
Пусть оттуда 
запасы пойдут 
по рабочим 
и детским 
столовым.

Из малины и клубники 
мы сварили варенье. 
Чернику засушим 
и будем зимой 
черничные есть кисели. 
Крыжовник и вишни 
мы в банку положим, 
пробку зальем сургучом, 
чтоб туда не попали микробы

и плесень.

Ягоды свежие будут лежать. 
Мы банку откупорим в марте. 
Теперь давайте сушить грибы, 
нанизывать на нитку
их шапочки.
То-то будет зимой 
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грибная похлебка. 
В этом бочонке у нас 
будут соленые грузди. 
А в этом — соленые рыжики. 
Эх, не забудьте, ребята, 
к зиме насолить огурцов. 
Вот перед вами бочонок 
светлозеленых огурчиков. 
Залейте их крепким рассолом 
и листик дубовый 
киньте туда. 
К зиме огурцы потемнеют, 
важными станут и толстыми.
Смотри,

когда будешь их кушать,
держи огурец над тарелкой, 
чтоб не закапать штаны 
огуречным рассолом.
А курам —

суши тараканов:
лови их летом

на печке.
Зимой будут куры клевать
их с большим

аппетитом.

А если, 
купаясь летом в реке, 
ты найдешь на берегу 
простую зеленую глину, 
то запаси этой глины
побольше.
Будешь зимой 
лепить из нее человечков.
И, может быть, 
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вылепишь ты 
себя самого,
пионера на летней работе.
Да так хорошо 
и так умело,
что тебя отольют из чугуна
или из бронзы 
и поставят в музее 
на первое место.

А люди скажут: 
«Смотрите — 
Это новый, советский 
художник».
1930

* * *

На соревнование
Миша Гришу
вызывает.

Вот тебе задание:
кто скорей узнает,
как бить
молотком,
как рубанком
стругать,

научиться без запинки
книги разные читать.
И тебя я вызываю,
вызываю, мой отец,



будь ударником в колхозе
в самом деле, наконец.
1931
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ВО-ПЕРВЫХ И ВО-ВТОРЫХ

Во-первых, запел я песенку и пошел.
Во-вторых, подходит ко мне Петька и го-

ворит:
— Я с тобой пойду. — и мы оба пошли, на-

певая песенки.
В-третьих, идем мы и смотрим — стоит на 

дороге человек, ростом с ведерко.
— Ты кто такой? — спросили мы его.
— Я самый маленький человек в мире.
— Пойдем с нами.
— Пойдем.
Пошли мы дальше, но маленький человек 

не может за нами угнаться. Бегом бежит, а 
все-таки отстает. Тогда мы его взяли за руки. 
Петька за правую, я за левую. Маленький че-
ловек повис у нас на руках, едва ногами зем-
ли касается. Пошли мы так дальше. Идем все 
трое и песенки насвистываем.

В-четвертых, идем мы и смотрим — лежит 
возле дороги человек, голову на пенек по-
ложил, а сам такой длины, что не видать, где 
ноги кончаются Подошли мы к нему поближе, 
а он как вскочит на ноги, да как стукнет ку-
лаком по пеньку, так пенек в землю и ушел. А 
длинный человек посмотрел вокруг, увидел 
нас и говорит:

— Вы, — говорит, — кто такие, что мой сон 
потревожили?

— Мы, — говорим мы,— веселые ребята. Хо-
чешь, с нами пойдем?

— Хорошо, — говорит длинный человек да 
как шагнет сразу метров на двадцать.
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— Эй, — кричит ему маленький человек. — 
Обожди нас немного!

Схватили мы маленького человека и побе-
жали к длинному.

— Нет, — говорим мы, — так нельзя, ты ма-
ленькими шагами ходи.

Пошел длинный человек маленькими шага-
ми, да что толку? Десять шагов сделает и из 
вида пропадет.

— Тогда, — говорим мы, — пусть маленький 
человек тебе на плечо сядет, а нас ты под 
мышки возьми.

Посадил длинный человек маленького 
себе на плечо, а нас под мышки взял и пошел.

— Тебе удобно? — говорю я Петьке.
— Удобно, а тебе?
— Мне тоже удобно, — говорю я. И засвисте-

ли мы веселые песенки. И длинный человек 
идет и песенки насвистывает, и маленький 
человек у него на плече сидит и тоже сви-
стит-заливается.

В-пятых, идем мы и смотрим — стоит по-
перек нашего пути осел. Обрадовались мы и 
решили на осле ехать. Первым попробовал 
длинный человек. Перекинул он ногу через 
осла, а осел ему ниже колена приходится. 
Только хотел длинный человек на осла сесть, 
а осел взял да и пошел, и длинный человек 
со всего размаху на землю сел. Попробовали 
мы маленького человека на осла посадить. 
Но только осел несколько шагов сделал — 
маленький человек не удержался и свалился 
на землю. Потом встал и говорит:

— Пусть длинный человек меня опять на 
плече понесет, а ты с Петькой на осле поезжай.
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Сели мы, как маленький человек сказал, и 
поехали. И всем хорошо. И все мы песни на-
свистываем.

В-шестых, приехали мы к большому озеру. 
Глядим, у берега лодка стоит.

— Что ж, поедем на лодке? — говорит Петь-
ка. Я с Петькой хорошо в лодке уселся, а вот 
длинного человека с трудом усадили. Со-
гнулся он весь, сжался, коленки к самому 
подбородку поднял.

Маленький человек где-то под скамейкой 
сел, а вот ослу места-то и не осталось. Если 
бы еще длинного человека в лодку не сажать, 
тогда можно было бы и осла посадить. А вдво-
ем не помещаются.

— Вот что, — говорит маленький человек, 
— ты, длинный, вброд иди, а мы осла в лодку 
посадим и поедем.

Посадили мы осла в лодку, а длинный че-
ловек вброд пошел, да еще нашу лодку на ве-
ревочке потащил. Осел сидит, пошевельнуть-
ся боится — верно, первый раз в лодку попал. 
А остальным хорошо. Едем мы по озеру, песни 
свистим. Длинный человек тащит нашу лодку 
и тоже песни поет.

В-седьмых, вышли мы на другой берег, смо-
трим — стоит автомобиль.

— Что ж это такое может быть? — говорит 
длинный человек.

— Что это? — говорит маленький человек.
— Это, — говорю я, — автомобиль.
— Это машина, на которой мы сейчас и по-

едем, — говорит Петька.
Стали мы в автомобиле рассаживаться. Я 

и Петька у руля сели, маленького человека 
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спереди на фонарь посадили, а вот длинного 
человека, осла и лодку никак в автомобиле 
не разместить. Положили мы лодку в авто-
мобиль, в лодку осла поставили — и все бы 
хорошо, да длинному человеку места нет. По-
садили мы в автомобиль осла и длинного че-
ловека — лодку некуда поставить.

Мы совсем растерялись, не знали, что и де-
лать, да маленький человек совет подал:

— Пусть, — говорит, — длинный человек в 
автомобиль сядет, а осла к себе на колени 
положит, а лодку руками над головой под-
нимет.

Посадили мы длинного человека в автомо-
биль, на колени к нему осла положили, а в 
руки дали лодку держать.

— Не тяжело? — спросил его маленький че-
ловек.

— Нет, ничего, — говорит длинный.
Я пустил мотор в ход, и мы поехали. Всем 

хорошо, только маленькому человеку впере-
ди на фонаре сидеть неудобно, кувыркает его 
от тряски, как ваньку-встаньку. А остальным 
ничего. Едем мы и песни насвистываем.

В-восьмых, приехали мы в какой-то город. 
Поехали по улицам. На нас народ смотрит, 
пальцами показывает:

— Это что, — говорит, — в автомобиле дуби-
на какая сидит, себе на колени осла поса-
дил и лодку руками над головой держит. Ха! 
ха! ха! А впереди-то какой на фонаре сидит. 
Ростом с ведерко! Вон его как от тряски-то 
кувыркает! Ха! ха! ха!

А мы подъехали прямо к гостинице, лодку 
на землю положили, автомобиль поставили 
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под навес, осла к дереву привязали и зовем 
хозяина. Вышел к нам хозяин и говорит:

— Что вам угодно?
— Да вот, — говорим мы ему, — переночевать 

нельзя ли у вас?
— Можно, — говорит хозяин и повел нас в 

комнату с четырьмя кроватями.
Я и Петька легли, а вот длинному чело-

веку и маленькому никак не лечь. Длинному 
все кровати коротки, а маленькому не на что 
голову положить. Подушка выше его самого, 
и он мог только стоя к подушке прислонить-
ся. Но так как мы все очень устали, то легли 
кое-как и заснули. Длинный человек просто 
на полу лег, а маленький на подушку весь 
залез, да так и заснул.

В-девятых, проснулись мы утром и решили 
дальше путь продолжать. Тут вдруг малень-
кий человек и говорит:

— Знаете что? Довольно нам с этой лодкой 
и автомобилем таскаться. Пойдемте лучше 
пешком.

— Пешком я не пойду, — сказал длинный 
человек, — пешком скоро устанешь.

— Это ты-то, такая детина, устанешь? — за-
смеялся маленький человек.

— Конечно, устану, — сказал длинный,  — вот 
бы мне какую-нибудь лошадь по себе найти.

— Какая же тебе лошадь годится? — вмешал-
ся Петька.— Тебе не лошадь, а слона нужно.

— Ну, здесь-то слона не достанешь, — ска-
зал я,— здесь не Африка.

Только это я сказал, вдруг слышим на ули-
це лай, шум и крики. Посмотрели в окно, гля-
дим — ведут по улице слона, а за ним народ 



42

Проза

валит. У самых слоновьих ног бежит малень-
кая собачонка и лает во всю мочь, а слон идет 
спокойно, ни на кого внимания не обращает. 

— Вот,— говорит маленький человек длинно-
му,— вот тебе и слон как раз. Садись и поезжай.

— А ты на собачку садись. Как раз по твое-
му росту,— сказал длинный человек.

— Верно, — говорю я, — длинный на слоне пое-
дет, маленький на собачке, а я с Петькой на осле.

И побежали мы на улицу.
В-десятых, выбежали мы на улицу. Я с Петь-

кой на осла сел, маленький человек у ворот 
остался, а длинный за слоном побежал. Добе-
жал он до слона, вскочил на него и к нам по-
вернул. А собачка от слона не отстает, лает и 
тоже к нам бежит. Только до ворот добежала, 
тут маленький человек наловчился и прыг-
нул на собаку. Так мы все и поехали. Впереди 
длинный человек на слоне, за ним я с Петь-
кой на осле, а сзади маленький человек на 
собачке. И всем нам хорошо, и все мы песенки 
насвистываем.

Выехали мы из города и поехали, а куда 
приехали и что с нами там приключилось, об 
этом мы вам в следующий раз расскажем.

1928

ОЗОРНАЯ ПРОБКА

В 124-м детском доме, ровно в 8 ч. вечера, 
зазвонил колокол.

Ужинать! Ужинать! Ужинать! Ужинать!
Девчонки и мальчишки бежали вниз по 

лестнице в столовую. С криком и топотом, 
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и хохотом каждый занимал свое место. Се-
годня на кухне дежурят Арбузов и Рубакин, а 
также учитель Павел Карлович, или Палкар-
лыч. Когда все расселись, Палкарлыч сказал:

— Сегодня на ужин вам будет суп с клец-
ками.

Арбузов и Рубакин внесли котел, постави-
ли его на табурет и подняли крышку. Палкар-
лыч подошел к котлу и начал выкрикивать 
имена.

— Иван Мухин! Нина Веревкина! Федул Ка-
рапузов!

Выкликаемые подходили. Арбузов наливал 
им в тарелку суп, а Рубакин давал булку. По-
лучивший то и другое шел на свое место.

— Кузьма Паровозов! — кричал Палкар-
лыч. — Михаил Топунов! Зинаида Гребешкова! 
Громкоговоритель!

Громкоговорителем звали Сережку Чикина 
за то, что он всегда говорил во весь дух, а 
тихо разговаривать не мог. Когда Сережка-
Громкоговоритель подошел к котлу, вдруг 
стало темно.

— Электричество потухло! — закричали на 
разные голоса.

— Ай, ай, ай, ты смотри, что ты делаешь! — 
громче всех кричал Громкоговоритель.

— Громкоговоритель в супе купается! — 
кричал Кузьма Паровозов.

— Смотри не подавись клецками! — кричал 
Петр Сапогов.

— Тише, сидите на местах! — кричал Пал-
карлыч.

— Отдай мне мою булку! — кричала Зинаида 
Гребешкова.
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Но тут стало опять светло.
— Электричество загорелось! — закричал 

Кузьма Паровозов.
— И без тебя вижу, — отвечала ему Зинаида 

Гребешкова.
— А я весь в супе! — кричал Громкоговори-

тель.
Когда немного поуспокоились, Палкарлыч 

опять начал выкрикивать:
— Петр Сапогов! Мария Гусева! Николай 

Пнев!
На другой день, вечером, когда Палкар-

лыч показывал детям новое гимнастическое 
упражнение, вдруг стало опять темно. Федул 
Карапузов, Нина Веревкина и Николай Пнев, 
повторяя движения Палкарлыча, поскольз-
нулись в темноте и упали на пол. Петр Са-
погов, воспользовавшись темнотой, ударил 
Громкоговорителя кулаком в спину. Кругом 
кричали:

— Опять потухло! Опять потухло! Принеси-
те лампу! Сейчас загорится!

И действительно, электричество опять за-
горелось.

— Это ты меня ударил? — спросил Громко-
говоритель.

— И не думал, — отвечал Сапогов.
— Тут что-то неладно, — сказал Палкар-

лыч. — Ты, Мухин, и ты, Громкоговоритель, 
сбегайте в соседний дом и узнайте: если там 
электричество не тухло, как у нас, то надо 
будет позвать монтера.

Мухин и Громкоговоритель убежали и, ско-
ро вернувшись, сказали, что, кроме как в дет-
ском доме, электричество не тухло. На третий 
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день, с самого утра, по всему детскому дому 
ходил монтер с длинной двойной лестни-
цей-стремянкой. Он в каждой комнате ставил 
стремянку, влезал на нее, шарил рукой по 
потолку, по стенам; зажигал и тушил разные 
лампочки, потом зачем-то бежал в прихожую, 
где над вешалкой висел счетчик и мраморная 
дощечка с пробками. Следом за монтером хо-
дили несколько мальчишек и с любопытством 
смотрели, что он делает. Наконец монтер, со-
бираясь уходить, сказал, что пробки были не 
в порядке, и от легкой встряски электриче-
ство могло тухнуть. Но теперь все хорошо, и 
по пробкам можно бить хоть топором.

— Прямо так и бить? — спросил Петр Сапо-
гов.

— Нет, это я пошутил, — сказал монтер,— но 
во всяком случае теперь электричество не 
погаснет.

Монтер ушел. Петр Сапогов постоял на ме-
сте, потом пошел в прихожую и долго глядел 
на счетчик и пробки.

— Что ты тут делаешь? — спросил его Гром-
коговоритель.

— А тебе какое дело, — сказал Петька Сапо-
гов и пошел на кухню.

Пробило 2 часа, потом 3, потом 4, потом 5, 
потом 6, потом 7, потом 8.

— Ну, — говорил Палкарлыч,— сегодня мы 
не будем сидеть в темноте. У нас были пробки 
не в порядке.

— А что такое пробки? — спросила Мария 
Гусева.

— Пробки, это их так называют за их форму. 
Они...
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Но тут электричество погасло, и стало 
темно.

— Потухло! — кричал Кузьма Паровозов.
— Погасло! — кричала Нина Веревкина.
— Сейчас загорится! — кричал Громкогово-

ритель, отыскивая впотьмах Петьку Сапого-
ва, чтобы, как бы невзначай, дать ему под-
затыльник. Но Петька не находился. Минуты 
через полторы электричество опять загоре-
лось. Громкоговоритель посмотрел кругом. 
Петьки нет как нет.

— Завтра позовем другого монтера, — гово-
рил Палкарлыч. Этот ничего не понимает.

«Куда бы мог пропасть Петька? — думал 
Громкоговоритель. — На кухне он, кажись, се-
годня не дежурит. Ну, ладно, мы с ним еще по-
сражаемся».

На четвертый день позвали другого монте-
ра. Новый монтер осмотрел провода, пробки 
и счетчик, слазил на чердак и сказал, что 
теперь-то уж все в исправности. Вечером, 
около 8 часов, электричество потухло опять. 
На пятый день электричество потухло, когда 
все сидели в клубе и рисовали стенгазету. 
Зинаида Гребешкова рассыпала коробочку с 
кнопками. Михаил Топунов кинулся помогать 
ей собирать кнопки, но тут-то электричество 
и погасло, и Михаил Топунов с разбега нале-
тел на столик с моделью деревенской избы-
читальни. Изба-читальня упала и разбилась. 
Принесли свечу, чтобы посмотреть, что про-
изошло, но электричество загорелось. На ше-
стой день в стенгазете 124-го детского дома 
появилась картинка: на ней были нарисо-
ваны человечки, стоящие с растопыренными 
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руками, и падающий столик с маленьким до-
миком. Под картинкой была подпись:

Электричество потухло —
Раз, два, три, четыре, пять.
Только свечку принесли —
Загорелося опять.

Но, несмотря на это, вечером электриче-
ство все-таки потухло. На седьмой день в 
124-й детский дом приезжали какие-то люди. 
Палкарлыч водил их по дому и рассказывал 
о капризном электричестве. Приезжие люди 
записали что-то в записные книжки и уеха-
ли. Вечером электричество потухло. Ну что 
тут поделаешь! На восьмой день, вечером, 
Сергей Чикин, по прозванию Громкоговори-
тель, нес линейки и бумагу в рисовальную 
комнату, которая помещалась внизу около 
прихожей. Вдруг Громкоговоритель остано-
вился. В прихожей, через раскрытую дверь, 
он увидел Петра Сапогова. Петр Сапогов, на 
цыпочках и то и дело оглядываясь по сто-
ронам, крался к вешалке, над которой висел 
счетчик и мраморная дощечка с пробками. 
Дойдя до вешалки, он еще раз оглянулся и, 
схватившись руками за вешалочные крючки, 
а ногами упираясь о стойку, быстро влез на-
верх и повернул одну пробку. Все потухло. 
Во втором этаже послышался визг и крик. Ми-
нуту спустя электричество опять зажглось, и 
Петр Сапогов спрыгнул с вешалки.

— Стой! — крикнул Громкоговоритель, бро-
сая линейки и хватая за плечо Петьку Сапо-
гова.
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— Пусти, — сказал Петька Сапогов.
— Нет, не пущу. Это ты зачем тушишь элек-

тричество?
— Не знаю, — захныкал Петька Сапогов.
— Нет, врешь! Знаешь! — кричал Громкогово-

ритель. — Из-за тебя меня супом облили. Шпа-
на ты этакая.

— Честное слово, тогда не я тушил электри-
чество,— завертелся Петька Сапогов. — Тогда 
оно само тухло. А вот когда монтер сказал, 
что по пробкам хоть топором бей — ничего, я 
вечером и попробовал одну пробку ударить. 
Рукой, слегка. А потом взял ее да повернул. 
Электричество и погасло. С тех пор я каждый 
день тушу. Интересно. Никто починить не мо-
жет.

— Ну и дурак! — сказал Громкоговоритель.— 
Смотри у меня: если еще раз потушишь элек-
тричество, я всем расскажу. Мы устроим то-
варищеский суд, и тебе не поздоровится. А 
пока, чтоб ты помнил, получай!

И он ударил Петьку Сапогова в правую ло-
патку. Петька Сапогов пробежал два шага и 
шлепнулся, а Громкоговоритель поднял бу-
магу и линейки, отнес их в рисовальную ком-
нату и как ни в чем не бывало пошел наверх. 
На следующий, девятый, день Громкоговори-
тель подошел к Палкарлычу.

— Товарищ учитель, — сказал он, — разреши-
те мне починить электричество.

— А ты разве умеешь? — спросил Палкар-
лыч.

— Умею.
— Ну, валяй, попробуй, авось никому не 

удавалось, а тебе удастся.
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Громкоговоритель побежал в прихожую, 
влез на вешалку, поковырял для вида око-
ло счетчика, постукал мраморную дощечку и 
слез обратно. И что за чудо? С того дня в 124-
м детском доме электричество горит себе и 
не тухнет.

О ТОМ, КАК КОЛЬКА ПАНКИН ЛЕТАЛ В БРАЗИ-
ЛИЮ, А ПЕТЬКА ЕРШОВ НИЧЕМУ НЕ ВЕРИЛ

I
Колька Панкин решил прокатиться куда-

нибудь подальше.
— Я поеду в Бразилию, — сказал он Петьке 

Ершову.
— А где эта Бразилия находится? — спро-

сил Петька.
— Бразилия находится в Южной Америке, — 

сказал Колька, — там очень жарко, там во-
дятся обезьяны и попугаи, растут пальмы, 
летают колибри, ходят хищные звери и живут 
дикие племена.

— Индейцы? — спросил Петька.
— Вроде индейцев, — сказал Колька.
— А как туда попасть? — спросил Петька.
— На аэроплане или на пароходе, — сказал 

Колька.
— А ты на чём поедешь? — спросил Петька.
— Я полечу на аэроплане, — сказал Колька.
— А где ты его возьмёшь? — спросил Петька.
— Пойду на аэродром, попрошу, мне и да-

дут, — сказал Колька.
— А кто же это тебе даст? — спросил Петька.
— А у меня там все знакомые, — сказал Колька.
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— Какие же это у тебя там знакомые? — 
спросил Петька.

— Разные, — сказал Колька.
— Нет у тебя там никаких знакомых, — ска-

зал Петька.
— Нет, есть! — сказал Колька.
— Нет, нет! — сказал Петька.
— Нет, есть!
— Нет, нет!
— Нет, есть!
— Нет! Нет!
Колька Панкин и Петька Ершов решили 

пойти на следующее утро на аэродром.

II
Колька Панкин и Петька Ершов на следу-

ющий день рано утром вышли из дому. Идти 
на аэродром было далеко, но так как погода 
была хорошая и денег на трамвай не было, то 
Колька и Петька пошли пешком.

— Обязательно поеду в Бразилию, — сказал 
Колька.

— А письма писать мне будешь? — спросил 
Петька.

— Буду, — сказал Колька, — а как обратно 
приеду, привезу тебе обезьяну.

— А птицу привезёшь? — спросил Петька.
— И птицу привезу, — сказал Колька. — Ка-

кую хочешь: колибри или попугая.
— А какая лучше? — спросил Петька.
— Попугай лучше, он может разговаривать, 

— сказал Колька.
— А петь может? — спросил Петька.
— И петь может, — сказал Колька.
— По нотам? — спросил Петька.
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— По нотам не может. А вот ты что-нибудь 
споёшь, а попугай повторит, — сказал Колька.

— А ты обязательно привезёшь мне 
попугая? — спросил Петька.

— Обязательно,— сказал Колька. — А ну, 
как нет? — сказал Петька.

— Сказал, что привезу, значит привезу, — 
сказал Колька.

— А не привезёшь! — сказал Петька.
— А привезу! — сказал Колька.
— А нет! — сказал Петька. 
— А да! — сказал Колька.
— А нет!
— А да!
— А нет!
— А да!
— А нет!
Но тут Колька Панкин и Петька Ершов 

пришли на аэродром.

III
На аэродроме было очень интересно. Аэ-

ропланы друг за другом бежали по земле, 
а потом — раз, два, три — оказывались уже 
в воздухе — сначала низко, а потом выше, а 
потом ещё выше, а потом, покружившись на 
одном месте, улетали и совсем. На земле сто-
яло ещё штук восемь аэропланов, готовых 
тоже разбежаться и улететь. Колька Панкин 
выбрал один из них и, указывая Петьке Ершо-
ву, сказал:

— В Бразилию я полечу на этом вот аэро-
плане.

Петька снял кепку и почесал голову. На-
дел кепку опять и спросил:
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— А аэроплан этот тебе дадут?
— Дадут, — сказал Колька, — у меня там 

знакомый авиатор.
— Знакомый? А как его зовут? — спросил 

Петька.
— Очень просто — Павел Иванович, — ска-

зал Колька.
— Павел Иванович? — переспросил Петька.
— Ну да,— сказал Колька.
— И ты его попросишь? — спросил Петька.
— Конечно. Вот пойдём вместе, ты услышишь, — 

сказал Колька.
— А если он тебе не даст аэроплана? — 

спросил Петька.
— Ну как не даст. Попрошу, так даст, — ска-

зал Колька.
— А если ты не попросишь? — спросил Петька.
— Попрошу, — сказал Колька.
— А испугаешься! — сказал Петька.
— Нет, не испугаюсь! — сказал Колька.
— Слабо! — сказал Петька.
— Нет, не слабо! — сказал Колька.
— Слабо! — сказал Петька.
— Нет, не слабо! — сказал Колька.
— Слабо!
— Нет, не слабо!
— Слабо!
— Нет, не слабо!
Колька Панкин и Петька Ершов побежали 

к авиатору.

IV
Авиатор стоял около аэроплана и промы-

вал в бензине, налитом в маленькое корыт-
це, какие-то винтики. Сам он был одет во всё 
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кожаное, а рядом на земле лежали кожаные 
перчатки и кожаный шлем. Колька Панкин 
и Петька Ершов подошли. Авиатор достал из 
бензина винтики, положил их на краешек аэ-
роплана, а в бензин положил новые винтики 
и стал их мыть. Колька посмотрел-посмотрел 
и сказал:

— Здрасте, Павел Иванович!
Авиатор посмотрел сначала на Кольку, по-

том на Петьку, а потом опять отвернулся.
Колька же постоял-постоял и снова ска-

зал:
— Здрасте, Павел Иванович!
Авиатор посмотрел тогда сначала на Петь-

ку, потом на Кольку, а потом сказал, почёсы-
вая одной ногой другую ногу:

— Меня зовут не Павел Иванович, а Кон-
стантин Константинович, и никакого Павла 
Ивановича я не знаю. Петька прыснул в ку-
лак, Колька ударил Петьку, Петька сделал 
серьёзное лицо, а Колька сказал авиатору:

— Константин Константинович, мы с Петь-
кой Ершовым решили лететь в Бразилию, 
не одолжите ли вы нам ваш аэроплан? Авиа-
тор начал хохотать:

— Ха-ха-ха ха-ха-ха! Это вы что же — се-
рьёзно решили лететь в Бразилию?

— Да, — сказал Колька.
— А вы полетите с нами? — спросил Петька.
— А вы что же думали, — закричал авиа-

тор, — что я вам так машину дам? Нет, шалишь. 
Вот если вы мне заплатите, то в Бразилию 
свезти я вас могу. Что вы мне за это дадите?

Колька пошарил в карманах, но ничего не 
нашёл.
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— Денег у нас нет, — сказал он авиатору,— 
может быть, вы нас так свезёте?

— Нет, так не повезу, — сказал авиатор и 
отвернулся что-то чинить в аэроплане.

Вдруг Колька взмахнул руками и закри-
чал:

— Константин Константинович! Хотите пе-
рочинный ножик? Очень хороший, в нём три 
ножа. Два, правда, сломанные, но один зато 
целый и очень острый. Я раз как-то ударил 
им в дверь и прямо насквозь прошиб.

— Когда же это было? — спросил Петька.
— А тебе что за дело? Зимой было!— рассер-

дился Колька.
— А какую же это дверь ты прошиб на-

сквозь? — спросил Петька.
— Ту, которая от чулана, — сказал Колька.
— А она вся целая, — сказал Петька.
— Значит, поставили новую, — сказал Коль-

ка.
— Нет, не ставили, дверь старая, — сказал 

Петька.
— Нет, новая, — сказал Колька.
— А ты мне ножик отдай, — сказал Петька,— 

это мой ножик, я тебе дал его только верёвку 
с бельём перерезать, а ты и совсем взял.

— Как же это так — твой ножик? Мой но-
жик, — сказал Колька.

— Нет, мой ножик!— сказал Петька.
— Нет, мой!— сказал Колька.
— Нет, мой!— сказал Петька.
— Нет, мой!
— Нет, мой! — Ну, ладно, шут с вами, — ска-

зал авиатор, — садитесь, ребята, в аэроплан, 
полетим в Бразилию.
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V
Колька Панкин и Петька Ершов летели на 

аэроплане в Бразилию. Это было здорово ин-
тересно. Авиатор сидел на переднем сиденье, 
был виден только его шлем. Всё было очень 
хорошо, да мотор шумел очень уж, и говорить 
трудно было. А если выглянуть из аэроплана 
на землю, то, ух, как просторно — дух захва-
тывает! А на земле всё маленькое-маленькое 
и не тем боком друг к другу повёрнуто.

— Петь-ка! — кричит Колька. — Смотри, ка-
кой город ко-ря-вень-кий!

— Что-о-о? — кричит Петька.
— Го-род! — кричит Колька.
— Не слы-шу! — кричит Петька.
— Что-о-о? — кричит Колька.
— Скоро ли Брази-лия? — кричит Петька.
— У какого Васи-ли-я? — кричит Колька.
— Шапка улете-ла-а! — кричит Петька.
— Сколько! — кричит Колька.
— Вчера-а! — кричит Петька.
— Северная Америка! — кричит Колька.
— На-ви-да-ри-ди-и-и! — кричит Петька.
— Что-о? — кричит Колька.
Вдруг в ушах стало пусто и аэроплан на-

чал опускаться.

VI
Аэроплан попрыгал по кочкам и остано-

вился.
— Приехали, — сказал авиатор.
Колька Панкин и Петька Ершов огляде-

лись.
— Петька, — сказал Колька, — гляди, 

Бразилия-то какая!
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— А это Бразилия? — спросил Петька.
— Сам-то, дурак, разве не видишь? — сказал 

Колька.
— А что это там за люди бегут? — спросил 

Петька.
— Где? А, вижу, — сказал Колька. — Это ту-

земцы, дикари. Видишь, у них белые головы. 
Это они сделали себе причёски из трав и 
соломы.

— Зачем? — спросил Петька.
— Так уж, — сказал Колька.
— А смотри, по-моему, это у них такие во-

лосы, — сказал Петька.
— А я тебе говорю, что это перья, — сказал 

Колька.
— Нет, волосы! — сказал Петька.
— Нет, перья! — сказал Колька.
— Нет, волосы!
— Нет, перья!
— Нет, волосы!
— Ну, вылезайте из аэроплана, — сказал им 

авиатор, — мне лететь нужно.

VII
Колька Панкин и Петька Ершов вылезли из 

аэроплана и пошли навстречу туземнам.
Туземцы оказались небольшого роста, 

грязные и белобрысые. Увидя Кольку и Петь-
ку, туземцы остановились. Колька шагнул 
вперед, поднял правую руку и сказал:

— Оах! — сказал он им по-индейски.
Туземцы открыли рты и стояли молча.
— Гапакук! — сказал им Колька по-

индейски.
— Что это ты говоришь? — спросил Петька.
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— Это я говорю с ними по-индейски,— ска-
зал Колька.

— А откуда ты знаешь индейский язык? — 
спросил Петька.

— А у меня была такая книжка, по ней я и 
выучился, — сказал Колька.

— Ну ты, ври больше! — сказал Петька.
— Отстань! — сказал Колька.— Инам кос! — 

сказал он туземцам по-индейски. Вдруг ту-
земцы засмеялись.

— Кэрэк эри ялэ, — сказали туземцы.
— Ара токи, — сказал Колька.
— Мита? — спросили туземцы.
— Брось, пойдём дальше, — сказал Петька.
— Пильгедрау! — крикнул Колька.
— Пэркиля! — закричали туземцы.
— Кульмэгуинки! — крикнул Колька.
— Пэркиля, пэркиля! — кричали туземцы.
— Бежим! — крикнул Петька. — Они драться 

хотят.
Но было уже поздно. Туземны кинулись на 

Кольку и стали его бить.
— Караул! — кричал Колька.
— Пэркиля! — кричали туземцы.
— «Мм-ууу», — мычала корова.

VIII
Избив как следует Кольку, туземцы, хватая 

и бросая в воздух пыль, убежали. Колька сто-
ял встрёпанный и сильно измятый.

— Пе-пе-пе-пе-петька, — сказал он дрожащим 
голосом.— Здорово я тузе-зе-зе-земцев разбил. 
Одного сю-сю-сю-сюда, а другого ту-ту-ту-туда.

— А не они тебя побили? — спросил Петька.
— Что ты! — сказал Колька. — Я как пошёл 
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их хватать: раз-два, раз-два, раз-два!
— Мм-ууу! — раздалось у самого Колькиного 

уха.
— Ай! — вскрикнул Колька и побежал.
— Колька! Ко-олька-а-а! — кричал Петька.
Но Колька бежал без оглядки.
Бежали-бежали, бежали-бежали, бежали-

бежали, и, только добежав до леса, Колька 
остановился.

— Уф! — сказал он переводя дух. Петька так 
запыхался от бега, что ничего не мог сказать.

— Ну, и бизон! — сказал Колька, отдышав-
шись.

— А? — спросил Петька.
— Ты видел бизона? — спросил Колька.
— Где? — спросил Петька.
— Да ну, там. Он кинулся на нас, — сказал 

Колька.
— А это не корова была? — спросил Петька.
— Что ты, какая же это корова. В Бразилии 

нет коров, — сказал Колька.
— А разве бизоны ходят с колокольчиками 

на шее? — спросил Петька.
— Ходят, — сказал Колька.
— Откуда же это у них колокольчики? — 

спросил Петька.
— От индейцев. Индейцы всегда поймают 

бизона, привяжут к нему колокольчик и вы-
пустят.

— Зачем? — спросил Петька.
— Так уж, — сказал Колька.
— Неправда, бизоны не ходят с колоколь-

чиками, а это была корова, — сказал Петька.
— Нет, бизон! — сказал Колька.
— Нет, корова! — сказал Петька.
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— Нет, бизон!
— Нет, корова!
— Нет, бизон!
— А где же попугаи? — спросил Петька.

IХ
Колька Панкин сразу даже растерялся:
— Какие попугаи? — спросил он Петьку Ер-

шова.
— Да ты же обещал поймать мне попугаев, 

как приедем в Бразилию. Если это Бразилия, 
то должны быть и попугаи, — сказал Петька.

— Попугаев не видать, зато вон сидят ко-
либри,— сказал Колька.

— Это вон там на сосне? — спросил Петька.
— Это не сосна, а пальма, — обиделся Коль-

ка.
— А на картинках пальмы другие, — сказал 

Петька.
— На картинках другие, а в Бразилии та-

кие, — рассердился Колька. — Ты смотри луч-
ше, колибри какие.

— Похожи на наших воробьёв, — сказал 
Петька.

— Похожи, — согласился Колька,— но мень-
ше ростом.

— Нет, больше! — сказал Петька.
— Нет, меньше! — сказал Колька.
— Нет, больше! — сказал Петька.
— Нет, меньше! — сказал Колька.
— Нет, больше!
— Нет, меньше!
— Нет, больше!
— Нет, меньше! Вдруг за спинами Кольки и 

Петьки послышался шум.
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Х
Колька Панкин и Петька Ершов оберну-

лись. Прямо на них летело какое-то чудови-
ще.

— Что это? — испугался Колька.
— Это автомобиль, — сказал Петька.
— Не может быть! — сказал Колька. — Откуда 

же в Бразилии автомобиль.
— Не знаю, — сказал Петька, — но только 

это автомобиль.
— Не может быть! — сказал Колька.
— А я тебе говорю, что автомобиль! — ска-

зал Петька.
— Нет, не может быть, — сказал Колька.
— Нет может!
— Нет, не может!
— Ну, теперь видишь, что это автомобиль? — 

спросил Петька.
— Вижу, но очень странно, — сказал Коль-

ка.
Тем временем автомобиль подъехал ближе.
— Эй вы, ребята! — крикнул человек из ав-

томобиля. — Дорога в Ленинград направо или 
налево?

— В какой Ленинград? — спросил Колька.
— Как в какой! Ну, в город как проехать? — 

спросил шофёр.
— Мы не знаем, — сказал Петька, а потом 

вдруг заревел. — Дяденька, — заревел он, — 
свези нас в город.

— Да вы сами-то что, из города? — спросил 
шофёр.

— Ну да, — ревел Петька, — с Моховой улицы.
— А как же вы сюда попали? — удивился 

шофёр.
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— Да вот Колька, — ревел Петька, — обещал 
в Бразилию свезти, а сам сюда привёз.

— В Брусилово… Брусилово… Постойте, 
Брусилово это дальше, это где-то в Чернигов-
ской области,— сказал шофёр.

— Чилиговская область… Чилийская 
республика… Чили… Это южнее, это там, где и 
Аргентина. Чили находится на берегу Тихого 
океана,— сказал Колька.

— Дяденька, — захныкал опять Петька, — 
свези нас домой.

— Ладно, ладно, — сказал шофёр. — Садитесь, 
всё равно машина пустая. Только Брусилово 
не тут, Брусилово — это в Черниговской об-
ласти.

И вот Колька Панкин и Петька Ершов по-
ехали домой на автомобиле.

ХI
Колька Панкин и Петька Ершов ехали 

сначала молча. Потом Колька посмотрел на 
Петьку и сказал:

— Петька, — сказал Колька, — ты видел кон-
дора?

— Нет, — сказал Петька. — А что это такое?
— Это птица, — сказал Колька.
— Большая? — спросил Петька.
— Очень большая, — сказал Колька.
— Больше вороны? — спросил Петька.
— Что ты! Это самая большая птица,— ска-

зал Колька.
— А я её не видал,— сказал Петька.
— А я видел. Она на пальме сидела, — ска-

зал Колька.
— На какой пальме? — спросил Петька.
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— На той, на которой и колибри сидела, — 
сказал Колька.

— Это была не пальма, а сосна, — сказал 
Петька.

— Нет, пальма! — сказал Колька.
— Нет, сосна! — сказал Петька. — Пальмы 

растут только в Бразилии, а тут не растут.
— Мы и были в Бразилии, — сказал Колька.
— Нет, не были! — сказал Петька.
— Нет, были! — сказал Колька.
— Не-бы-ли! — закричал Петька.
— Были, были, были, бы-ли-и-и! — кричал 

Колька.
— А вон и Ленинград виднеется, — сказал 

шофёр, указывая рукой на торчащие в небо 
трубы и крыши.

всё
1928

О ТОМ, КАК СТАРУШКА ЧЕРНИЛА ПОКУПАЛА

На Кособокой улице, в доме N 17, жила одна 
старушка. Когда-то жила она вместе со своим 
мужем, и был у нее сын. Но сын вырос боль-
шой и уехал, а муж умер, и старушка осталась 
одна.

Жила она тихо и мирно, чаек попивала, 
сыну письма посылала, а больше ничего не 
делала.

Люди же говорили про старушку, что она с 
луны свалилась.

Выйдет старушка другой раз летом на двор, 
посмотрит вокруг и скажет:

— Ах ты, батюшки, куда же это снег делся?
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А соседи засмеются и кричат ей:
— Ну, виданное ли дело, чтобы снег летом 

на земле лежал? Ты что, бабка, с луны свали-
лась, что ли?

Или пойдет старушка в керосиновую лавку 
и спросит:

— Почем у вас французские булки?
Приказчики смеются:
— Да что вы, гражданка, откуда ж у нас 

французские булки? С луны вы, что ли, сва-
лились?

Ведь вот какая была старушка!
Была раз погода хорошая, солнечная, на 

небе ни облачка. На Кособокой улице пыль 
поднялась. Вышли дворники улицу поливать 
из брезентовых кишок с медными наконечни-
ками. Льют они воду прямо в пыль, сквозь, 
навылет. Пыль с водой вместе на землю летит. 
Вот уже лошади по лужам бегут, и ветер без 
пыли летит пустой.

Из ворот 17-го дома вышла старушка. В ру-
ках у нее зонтик с большой блестящей руч-
кой, а на голове шляпка с черными блестка-
ми.

— Скажите, — кричит она дворнику, — где 
чернила продаются?

— Что? — кричит дворник.
Старушка ближе:
— Чернила! — кричит.
— Сторонись! — кричит дворник, пуская 

струю воды.
Старушка влево, и струя влево.
Старушка скорей вправо, и струя за ней.
— Ты что, — кричит дворник, — с луны сва-

лилась, видишь, я улицу поливаю!
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Старушка только зонтиком махнула и 
дальше пошла.

Пришла старушка на рынок, смотрит, стоит 
какой-то парень и продает судака большого 
и сочного, длиной с руку, толщиной с ногу. 
Подкинул он рыбу на руках, потом взял од-
ной рукой за нос, покачал, покачал и вы-
пустил, но упасть не дал, а ловко поймал 
другой рукой за хвост и поднес к старушке.

— Во, — говорит, — за рупь отдам.
— Нет, — говорит старушка, — мне чернила...
А парень ей и договорить не дал.
— Берите, — говорит, — недорого прошу.
— Нет, — говорит старушка, — мне чернила... 

А тот опять:
— Берите, — говорит, — в рыбе пять с поло-

виной фунтов весу, — и как бы от усталости 
взял рыбу в другую руку.

— Нет, — сказала старушка, — мне чернила 
нужны.

Наконец-то парень расслышал, что говори-
ла ему старушка.

— Чернила? — переспросил он.
— Да, чернила.
— Чернила?
— Чернила.
— А рыбы не нужно?
— Нет.
— Значит, чернила?
— Да.
— Да вы что, с луны, что ли, свалились! — 

сказал парень.
— Значит, нет у вас чернил, — сказала ста-

рушка и дальше пошла.
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— Мяса парного пожалуйте,— кричит ста-
рушке здоровенный мясник, а сам ножом пе-
ченки кромсает.

— Нет ли у вас чернил? — спросила старуш-
ка.

— Чернила? — заревел мясник, таща за ногу 
свиную тушу. Старушка скорей подальше от 
мясника, уж больно он толстый да свирепый, 
а ей уж торговка кричит:

— Сюда пожалуйте! Пожалуйте сюда!
Старушка подошла к ее ларьку и очки на-

дела, думая сейчас чернила увидать. А тор-
говка улыбается и протягивает ей банку 
с черносливами.

— Пожалуйте, — говорит, — таких нигде не 
найдете.

Старушка взяла банку с ягодами, поверте-
ла ее в руках и обратно поставила.

— Мне чернила нужны, а не ягоды, — гово-
рит она.

— Какие чернила — красные или черные? — 
спросила торговка.

— Черные, — говорит старушка.
— Черных нет, — говорит торговка.
— Ну тогда красные, — говорит старушка.
— И красных нет, — сказала торговка, сло-

жив губы бантиком.
— Прощайте, — сказала старушка и пошла.
Вот уже и рынок кончается, а чернил нигде 

не видать.
Вышла старушка из рынка и пошла по 

какой-то улице.
Вдруг смотрит — идут друг за дружкой, 

медленным шагом, пятнадцать ослов. На пе-
реднем осле сидит верхом человек и держит 
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в руках большущее знамя. На других ослах 
тоже люди сидят и тоже в руках вывески дер-
жат.

«Это что же такое? — думает старушка.— 
Должно быть, это теперь на ослах, как на 
трамваях, ездят».

— Эй! — крикнула она человеку, сидящему 
на переднем осле.— Обожди немного. Скажи, 
где чернила продаются?

А человек на осле не расслышал, видно, 
что старушка ему сказала, а поднял какую-
то трубу, с одного конца узкую, а с друго-
го  —  широкую, раструбом. Узкий конец при-
ставил ко рту, да как закричит туда, прямо 
старушке в лицо, да так громко, что за семь 
верст услыхать можно:

Спешите увидеть гастроли Дурова!
В госцирке! В госцирке!
Морские львы — любимцы публики!
Последняя неделя!
Билеты при входе!

Старушка с испугу даже зонтик уронила. 
Подняла она зонтик, да от страха руки так 
дрожали, что зонтик опять упал.

Старушка зонтик подняла, покрепче его в 
руках зажала, да скорей, скорей по дороге, 
да по панели, повернула из одной улицы в 
другую и вышла на третью, широкую и очень 
шумную.

Кругом народ куда-то спешит, а на дороге 
автомобили катят и трамваи грохочут.

Только хотела старушка на другую сторо-
ну перейти, вдруг:
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— Тарар-арарар-арар-рррр! — автомобиль 
орет.

Пропустила его старушка, только на доро-
гу ступила, а ей:

— Эй, берегись! — извозчик кричит.
Пропустила его старушка и скорей на ту 

сторону побежала. До середины дороги добе-
жала, а тут:

— Джен-джен! Динь-динь-динь! — трамвай 
несется.

Старушка было назад, а сзади:
— Пыр-пыр-пыр-пыр! — мотоциклет трещит.
Совсем перепугалась старушка, но хорошо, 

добрый человек нашелся, схватил он ее за 
руку и говорит:

— Вы что, — говорит, — будто с луны свали-
лись! Вас же задавить могут.

И потащил старушку на другую сторону.
Отдышалась старушка и только хотела до-

брого человека о чернилах спросить, огля-
нулась, а его уж и след простыл.

Пошла старушка дальше, на зонтик опира-
ется да по сторонам поглядывает, где бы про 
чернила узнать.

А ей навстречу идет старичок с палочкой. 
Сам старенький и седенький.

Подошла к нему старушка и говорит:
— Вы, видать, человек бывалый, не знаете 

ли, где чернила продаются?
Старичок остановился, поднял голову, 

подвигал своими морщинками и задумался. 
Постояв так немного, он полез в карман, до-
стал кисетик, папиросную бумажку и мунд-
штук. Потом, медленно свернув папиросу 
и вставив ее в мундштук, спрятал кисетик 
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и бумагу обратно и достал спички. Потом за-
курил папиросу и, спрятав спички, прошам-
кнул беззубым ртом:

— Шешиши пошаются в магашише.
Старушка ничего не поняла, а старичок по-

шел дальше.
Задумалась старушка.
Чего это никто про чернила толком ска-

зать ничего не может.
Не слыхали они о чернилах никогда, что ли?
И решила старушка в магазин зайти и чер-

нила спросить. Там-то уж знают.
А тут рядом и магазин как раз. Окна боль-

шие, в целую стену. А в окнах все книги ле-
жат.

«Вот,— думает старушка,— сюда и зайду. Тут 
уж наверно чернила есть, раз книги лежат. 
Ведь книги-то, чай, пишутся чернилами».

Подошла она к двери, двери стеклянные и 
странные какие-то.

Толкнула старушка дверь, а ее саму что-то 
сзади подтолкнуло. Оглянулась, смотрит, на 
нее другая стеклянная дверь едет. Старушка 
вперед, а дверь за ней. Все вокруг стеклян-
ное и все кружится. Закружилась у старушки 
голова, идет она и сама не знает, куда идет.

А кругом все двери, двери, и все они кру-
жатся и старушку вперед подталкивают. Топ-
талась, топталась старушка вокруг чего-то, 
насилу высвободилась, хорошо еще, что жива 
осталась.

Смотрит старушка — прямо большие часы 
стоят и лестница вверх ведет. Около часов 
стоит человек. Подошла к нему старушка и 
говорит:
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— Где бы мне про чернила узнать?
А тот к ней даже головы не повернул, по-

казал только рукой на какую-то дверку, не-
большую, решетчатую. Старушка приоткрыла 
дверку, вошла в нее, видит — комнатка, со-
всем крохотная, не больше шкафа. А в ком-
натке стоит человек. Только хотела старушка 
про чернила его спросить...

Вдруг: «Дзинь! Дджжжиин!» — и начал пол 
вверх подниматься.

Старушка стоит, шевельнуться не смеет, а в 
груди у нее будто камень расти начал. Стоит 
она и дышать не может. Сквозь дверку чьи-то 
руки, ноги и головы мелькают, а вокруг гу-
дит, как швейная машинка. Потом перестало 
гудеть и дышать легче стало. Кто-то дверку 
открыл и говорит:

— Пожалуйте, приехали, шестой этаж, выше 
некуда.

Старушка, совсем как во сне, шагнула 
куда-то выше, куда ей показали, а дверка за 
ней захлопнулась и комнатка-шкапик опять 
вниз поехала.

Стоит старушка, зонтик в руках держит, а 
сама отдышаться не может. Стоит она на лест-
нице, вокруг люди ходят, дверьми хлопают, а 
старушка стоит и зонтик держит.

Постояла старушка, посмотрела, что кру-
гом делается, и пошла в какую-то дверь.

Попала старушка в большую, светлую ком-
нату. Смотрит — стоят в комнате столики, а за 
столиками люди сидят. Одни, уткнув носы в 
бумагу, что-то пишут, а другие стучат на пи-
шущих машинках. Шум стоит будто в кузнице, 
только в игрушечной.
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Направо у стенки диван стоит, на диване 
сидит толстый человек и тонкий. Толстый 
что-то рассказывает тонкому и руки потира-
ет, а тонкий согнулся весь, глядит на тол-
стого сквозь очки в светлой оправе, а сам на 
сапогах шнурки завязывает.

— Да, — говорит толстый, — написал я рас-
сказ о мальчике, который лягушку прогло-
тил. Очень интересный рассказ.

— А я вот ничего выдумать не могу, о чем 
бы написать, — сказал тонкий, продевая шну-
рок через дырочку.

— А у меня рассказ очень интересный, — 
сказал толстый человек. — Пришел этот маль-
чик домой, отец его спрашивает, где он был, 
а лягушка из живота отвечает: ква-ква! Или 
в школе: учитель спрашивает мальчика, как 
по-немецки «с добрым утром», а лягушка от-
вечает: ква-ква! Учитель ругается, а лягушка: 
ква-ква-ква! Вот какой смешной рассказ,— 
сказал толстяк и потер свои руки.

— Вы тоже что-нибудь написали? — спросил 
он старушку.

— Нет, — сказала старушка, — у меня черни-
ла все вышли. Была у меня баночка, от сына 
осталась, да вот теперь кончилась.

— А что, ваш сын тоже писатель? — спросил 
толстяк.

— Нет, — сказала старушка, — он лесничий. 
Да только он тут не живет. Раньше я у мужа 
чернила брала, а теперь муж умер, и я одна 
осталась. Нельзя ли мне у вас тут чернила 
купить? — вдруг сказала старушка.

Тонкий человек завязал свой сапог и по-
смотрел сквозь очки на старушку.
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— Как чернила? — удивился он.
— Чернила, которыми пишут, — пояснила 

старушка.
— Да ведь тут чернил не продают, — сказал 

толстый человек и перестал потирать свои руки.
— Вы как сюда попали? — спросил тонкий, 

вставая с дивана.
— В шкафу приехала, — сказала старушка.
— В каком шкафу? — в один голос спросили 

толстый и тонкий.
— В том, который у вас на лестнице вверх и 

вниз катается, — сказала старушка.
— Ах, в лифте! — рассмеялся тонкий, снова 

садясь на диван, так как теперь у него раз-
вязался другой сапог.

— А сюда вы зачем пришли? — спросил ста-
рушку толстый человек.

— А я нигде чернил найти не могла,— ска-
зала старушка, — всех спрашивала, никто не 
знал. А тут, смотрю, книги лежат, вот и зашла 
сюда. Книги-то, чай, чернилами пишутся!

— Ха, ха, ха! — рассмеялся толстый чело-
век. — Да вы прямо как с луны на землю сва-
лились!

— Эй, слушайте! — вдруг вскочил с дивана 
тонкий человек. Сапогов так и не завязал, и 
шнурки болтались по полу.

— Слушайте, — сказал он толстому, — да 
ведь вот я и напишу про старушку, которая 
чернила покупала.

— Верно, — сказал толстый человек и потер 
свои руки.

Тонкий человек снял свои очки, подышал 
на них, вытер носовым платком, одел опять 
на нос и сказал старушке:



— Расскажите вы нам о том, как вы черни-
ла покупали, а мы про вас книжку напишем и 
чернил дадим.

Старушка подумала и согласилась.
И вот тонкий человек написал книжку:
«О том, как старушка чернила покупала».
1928—1929
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